試釋《桃花源記》的一個(gè)疑點(diǎn)
陶淵明的《桃花源記》,是膾炙人口的古代散文名篇。它語(yǔ)言明白如話(huà),淺顯易懂,幾乎無(wú)需注釋。然而,“其中往來(lái)種作、男女衣著(zhù)悉如外人”一句,卻似乎有悖常理,成了聚訟紛紜的話(huà)頭:桃花源中人從秦朝避亂入山,其間經(jīng)過(guò)兩漢、三國,到陶淵明生活的“晉太元中”,已歷500多年。世易時(shí)移,山內山外環(huán)境隔絕,盡管山中人的生活可能沒(méi)有變化,但外面的世界卻歷盡滄桑,不可能依然如故。所以,說(shuō)桃花源里“男女衣著(zhù)悉如外人”,實(shí)在難以講通。
講不通怎么辦?由于這篇文章太有名了,各種古代散文選本都要選收,中學(xué)語(yǔ)文課本更舍不得割?lèi)?ài),這就勢必無(wú)法繞開(kāi)一個(gè)問(wèn)題:教師上課,對“悉如外人”這句究竟該怎么講解?
我讀到過(guò)好幾篇探討性的文章,都力求解決這個(gè)問(wèn)題。這里介紹其中比較典型的一說(shuō)。
有位中學(xué)語(yǔ)文教師提出,春秋初年,鄭國的莊公在位,其母姜氏欲立次子叔段為君,后來(lái)事情敗露,鄭莊公殺掉了弟弟叔段。《公羊傳·隱公元年》對此評論說(shuō):“母欲立之,己殺之,如勿與而已矣。”最后一句的“如”字不好理解。漢代經(jīng)學(xué)家何休注道:“如,即不如,齊人語(yǔ)也。”這么一注就把文理貫通了?!叭缥鹋c而已矣”,可以解釋為“不如不給他罷了”,用不到殺掉他。于是這位教師認為,《桃花源記》也可照此辦理:“如,即不如”,“悉如外人”就是“悉不如外人”。問(wèn)題不是迎刃而解了嗎?
這種觀(guān)點(diǎn),好像有根有據,其實(shí)似是而非。提出者的思路很簡(jiǎn)單:首先判定“悉如外人”講反了,應當是“悉不如外人”。然后再從古人的舊注里去找根據,找到了“如,即不如”之說(shuō)后,就不管時(shí)代、條件和作者的語(yǔ)言風(fēng)格,往上一套了事。
《公羊傳》是戰國時(shí)齊(今屬山東)人公羊高的解經(jīng)之作,文字古奧艱深。將“不如”寫(xiě)成“如”這種表達方式,即使在先秦時(shí)代也極為罕見(jiàn)。如果不是何休的注,后世恐怕很少人讀得懂。因此它不可能成為通語(yǔ)。據我所知,秦以后,即使是許多經(jīng)學(xué)語(yǔ)言大師,也沒(méi)有一個(gè)人再這樣用過(guò)。陶淵明是東晉廬江潯陽(yáng)(今屬江西)人,與公羊高一南一北,地域相距二千余里,時(shí)間相隔八百多年,怎么會(huì )莫名其妙地把戰國時(shí)齊人的方言寫(xiě)進(jìn)自己的作品呢?難道他怕誰(shuí)都能懂的口語(yǔ)“不如”過(guò)于通俗,非要改成意思相反而且誰(shuí)也不懂的“如”字,才顯得自己不同凡響?這使我想起魯迅談到的一個(gè)事例:民國初年,有些反對白話(huà)的人,為了顯示自己學(xué)問(wèn)高深,硬是要把“秦始皇乃始燒書(shū)”這句比較淺近的文言,改成更加古奧的“政俶燔典”(政,贏(yíng)政;俶,開(kāi)始;燔,焚燒;典,書(shū)籍)。其實(shí)他們在生活中是絕不會(huì )這樣說(shuō)話(huà)的。我們綜觀(guān)陶淵明的全部詩(shī)文創(chuàng )作可以看出:通俗淺近,明白如話(huà),是他一貫的風(fēng)格。說(shuō)他會(huì )把“不如”特意寫(xiě)成“如”,恐怕是沒(méi)有可能的。
那么,“悉如外人”究竟應當怎么理解呢?這里有個(gè)前提首先需要明確:《桃花源記》不是一篇寫(xiě)實(shí)之作,而是作者憑空虛構的寓言。文章雖然寫(xiě)了“其中往來(lái)種作、男女衣著(zhù)悉如外人”,但他們的具體“衣著(zhù)”究竟是個(gè)什么樣式,其實(shí)陶淵明也根本講不清楚。而且“悉如外人”的說(shuō)法,抽象空泛,誰(shuí)都想象不出他是如何進(jìn)行比較,又是怎樣得出這個(gè)結論的。即以山外人而言,各階級階層的“衣著(zhù)”就不可能一樣:從王公貴族到平民百姓,從市井商賈到野外漁樵,不同的人群,穿戴千差萬(wàn)別,根本不存在可比性。所以,籠統的一句“悉如外人”,確實(shí)搞得人一頭霧水?;蛟S這一個(gè)缺陷,是由于情節的虛構脫離實(shí)際造成的,在寫(xiě)實(shí)的作品中一般不會(huì )出現。
然而,陶淵明這樣寫(xiě),自有他創(chuàng )作上的需要。為了將山內的理想世界同山外的人間現實(shí)作比較,他把對象選定為田間“往來(lái)種作”的勞動(dòng)農民。他認為,凡屬于這個(gè)階級或階層的群體,無(wú)論山內山外,也無(wú)論秦時(shí)晉時(shí),他們在天生稟賦、勞動(dòng)本能、生產(chǎn)方式和生活需求等各個(gè)方面,應當是相同的。然而,為什么桃花源中人,能夠開(kāi)辟出“良田、美池”,男耕女織,自食其力,“黃發(fā)垂髫,并怡然自樂(lè )”,客人來(lái)了,還可“設酒殺雞作食”款待,過(guò)著(zhù)美好幸福的生活;而山外百姓身處的現實(shí)卻是黑暗、動(dòng)蕩、艱辛、不平,卻是水深火熱?究其原因,就在于桃花源里沒(méi)有官僚,沒(méi)有軍閥,沒(méi)有連年的戰亂,也沒(méi)有苛重的“王稅”,而在桃花源外,這些害人的東西卻到處存在。這是造成人間一切苦難的根源。所以,肯定山內山外“往來(lái)種作、男女衣著(zhù)”的相同,完全是為突出理想與現實(shí)截然不同這個(gè)主題服務(wù)的。
只要我們不從寫(xiě)實(shí)的角度去苛求《桃花源記》,那么“悉如外人”這句看似不合常理的話(huà),也就不難理解了。
(原載2001-10,署筆名宛嘯)
投稿郵箱:admin@zdic.net
漢典主站:www.songdeshuju.com
漢典論壇:bbs.zdic.net
漢典手機站:m.zdic.net