中國的存在感

所謂“中國”是指什么呢？對于這個(gè)問(wèn)題，恐怕會(huì )有各種不同的回答。一般來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)稱(chēng)為“中國”的中華人民共和國，在21世紀初的今天，以其被評價(jià)為“世界工廠(chǎng)”、“巨大市場(chǎng)”這一經(jīng)濟上的獨特態(tài)勢或對這一點(diǎn)的重視作為主要動(dòng)力，使其在國際政治領(lǐng)域等方面的影響力逐年得到加強。

中國擁有廉價(jià)且大量的勞動(dòng)力、手巧且上進(jìn)心強的人民，只要不出現動(dòng)亂等國家危機，今后會(huì )越發(fā)膨脹，發(fā)展成為超級大市場(chǎng)：在20世紀的一百年間，中國的國際地位發(fā)生了很大的變化。從因為對立、相爭之特性而導致不幸的局外人，轉化為共存、協(xié)作、競爭之國際社會(huì )中強有力的一員。這無(wú)論對于世界還是對于“中國”，都可以說(shuō)是文明史意義上的變化。

或許會(huì )有種種議論，然而單純以現在的“中國”而論，讓世界其他國家對其產(chǎn)生別樣的存在感的原因，首先在于它擁有龐大的人口和遼闊的領(lǐng)土，這一點(diǎn)恐怕任何人都難以否認。

總之，這是一個(gè)擁有13億國民的國家，在人類(lèi)歷史上從未出現過(guò)這樣的情形。但是如果仔細觀(guān)察其內部和現實(shí)，就會(huì )發(fā)現在這個(gè)“國民國家”中，有著(zhù)太多各種各樣的人群和存在方式，而且還夾雜著(zhù)各種錯綜復雜的利害關(guān)系和立場(chǎng)。對于政治、經(jīng)濟和社會(huì )的犄角旮旯里易于孳生的某些骯臟雜亂、不可理喻之事以及不安定性，人們或許會(huì )心生些許恐懼感，即便如此也是一種無(wú)奈吧。

當然，以上所說(shuō)僅為所謂大陸方面的情況。假如附加臺灣的話(huà)，情況會(huì )怎樣呢？關(guān)于臺灣是臺灣、臺灣史與中國史是兩回事的主張和觀(guān)點(diǎn)，自然存在。尤其近年來(lái)在臺灣，這種傾向更加明顯?；诖朔N了解，如果將臺灣也視為中華文明體系中的一分子，即視為廣義“中國”傳統的繼承者來(lái)調整思路的話(huà)，那么就不得不說(shuō)，大陸和臺灣其整體對現代世界所具有的影響力，超越不時(shí)的表面化動(dòng)向和正負局面，在自身和勢力的總量上都是一種巨大的存在。

巨大化始于何時(shí)

回過(guò)頭來(lái)觀(guān)察“中國”，可知巨大正是其第一要素。那么，賦予現代中國這一特征的巨大化究竟是什么時(shí)候開(kāi)始的呢？

對于這一問(wèn)題，可能有幾種不同的回答?？v觀(guān)歷史，人們可能會(huì )不假思索地認為中國從一開(kāi)始就是巨大的?！暗卮笪锊笔恰爸袊钡幕咎卣?，這種一般認識盡管樸素，但卻根深蒂固。

事實(shí)上現今中華人民共和國版圖的形成，與乾隆皇帝的統治有著(zhù)直接的聯(lián)系，在清朝的后半期，消滅了你死我活的夙敵準噶爾汗國，名其地為“新疆”即新領(lǐng)土，從而形成了包括西藏和內外蒙古在內的廣大國土。那是1757年以后的事情。其后到20世紀，外蒙古在蘇聯(lián)的影響下成為獨立的國家，臺灣成為現在的狀態(tài)，其余的部分基本上進(jìn)入人民共和國的控制。就是說(shuō)，今日國土的形成本身與大約二百五十年前的歷史頗有關(guān)系。

然而可以坦率地說(shuō)，這種情況并不一定眾所周知。與此相反，很多人未必會(huì )認為“中國”乃至中華文明從一開(kāi)始就像現在這樣巨大。問(wèn)題的關(guān)鍵在于“中國”是從何時(shí)開(kāi)始成為“中國”的，而且確實(shí)是從何時(shí)開(kāi)始巨大起來(lái)的？

生成于黃河下游的文明，是“中國”的起點(diǎn)。對于這一點(diǎn)，人們大概不會(huì )有什么異議。起初僅具“居中之國”意義的“中國”，發(fā)展成作為中華帝國的“中國”，開(kāi)啟這扇門(mén)的當屬秦始皇。說(shuō)來(lái)這也是一般常識。而邁向巨大化的第一步，確實(shí)是從那時(shí)開(kāi)始的。

盡管如此，假如從結論倒敘，則中華的框架是在13—14世紀的蒙古時(shí)代擴張出來(lái)的。是在領(lǐng)有歐亞大陸大半地域的人類(lèi)歷史上最大的世界帝國內，尤其是從第五代皇帝忽必烈以蒙古本土與中華地區為中心建立了全蒙古的宗主國“大元兀魯思”（兀魯思是蒙古語(yǔ)，意為人群，亦指部落、集團乃至國家）時(shí)開(kāi)始的。以“元”相稱(chēng)的這個(gè)國家的版圖，直接覆蓋了亞洲東方的大部分地區。而且，通過(guò)分別被冠以“術(shù)赤”、“察合臺”、“旭烈?！敝钠渌齻€(gè)蒙古兀魯思，間接地囊括歐亞大陸的陸地和海洋，形成了超大地域的勢力圈。

在大元兀魯思出現之前，“中國”是“小中國”。在瞬息萬(wàn)變的治世興衰史中，雖然不時(shí)形成一些統一的政權，但是其版圖基本上沒(méi)有越出所謂的中華本土。僅有一次，即在唐朝初期出現過(guò)以?xún)汝憗喼尥回氏档恼蝿萘χ麑?shí)施間接統治的狀況。那不過(guò)就是三十年左右的事情，幾乎是轉瞬即逝。

況且，在統一政權之性質(zhì)日衰的唐朝后半期以后的年代中，包括北宋和南宋時(shí)期，“中國”逐漸變小了。當然，如后面所述，我認為廣義的“中國史”是涵蓋了契丹帝國、金帝國和西夏國等國而展開(kāi)的。但是即便如此，每一個(gè)國家或政權都是小型的，充其量也僅達到中型規模。

與此相反，在大元兀魯思以后，明帝國和清帝國都較從前的中華帝國大出了一兩圈。統轄滿(mǎn)洲即現在的東北地區以及云貴地區自不必言，而且與當年不過(guò)為短期狀況的唐朝“大版圖”不同，確實(shí)形成了穩固的“中國之框”。如前所述，在清朝后半期形成了與大清帝國之名相符的龐大版圖，其基本形態(tài)得以保持至今。

作為純客觀(guān)的確鑿事實(shí)，中華的范圍自蒙古時(shí)代以后大大地擴展了。從“小中國”到“大中國”，不能不說(shuō)是一次漂亮的轉身。它所蘊涵的意義非常之大，因為中國走上了通往“多民族之巨大中國”的道路。

改變歐亞大陸和中國的六百年

本書(shū)直接涉及的是9世紀后半期至14世紀末大約五百年間的歷史。此外還考慮將此前的一百多年也收入視野。如果將這一時(shí)間段換言為中華王朝史的話(huà)，則相當于唐朝的后半期和唐末至元末明初時(shí)期。

然而間隔每個(gè)王朝的斷代史似的表述、概念和區分法，一方面作為通稱(chēng)確有簡(jiǎn)便之處，但是另一方面作為把握某個(gè)整體時(shí)代全像的框架，到底是否妥當，還很成問(wèn)題。終究不過(guò)是按照歷代中國正史，以其為依據。盡管如此，也有可能無(wú)意識地過(guò)度強調王朝國家的統治形象，或是正相反，對不擁有正史的政權給予不恰當的過(guò)低評價(jià)等，而作為所謂真切的歷史事實(shí)，其中隱藏著(zhù)可能誘導純粹虛構和聽(tīng)任誤解的陷阱。對于本書(shū)將回顧的五百乃至六百年間的歷史，這一點(diǎn)尤其適合。

在這五百至六百年間，歐亞世界發(fā)生了很大變化。而且，“中國史”也受到波及，經(jīng)歷了幾次明顯的蛻變。例如，本書(shū)的開(kāi)頭部分寫(xiě)的是“安祿山之亂”和回鶻游牧國對唐王室的軍事援助，但是以安祿山、史思明等粟特系的人物群像為核心的舉兵及其新國家建設運動(dòng)，不能不使人聯(lián)想到大致同一時(shí)期于伊朗東部呼羅珊地區以伊朗系的人們所發(fā)起的“伊斯蘭革命運動(dòng)”。東邊的安祿山等人未能成功建立政權，而西邊的舉兵和進(jìn)軍卻大獲成功，結果是出現了阿拔斯王朝。安祿山等人一直被視為“中國史上的叛亂者”，結論或許出于視線(xiàn)局限于“小中國”的緣故，也有可能是由于略帶中華主義感覺(jué)而產(chǎn)生的歷史評價(jià)。另外，也存在回鶻一方對“安史之亂”的看法。

回鶻游牧國成為唐朝的“保護者”，不久即稱(chēng)霸于亞洲的東方，至9世紀中葉，因天災不斷而頃刻消亡。產(chǎn)生的波動(dòng)使歐亞大陸的東西方一直處在變化之中。在東方，契丹游牧民聯(lián)盟興起，而與它在同盟或敵對之間維持不可思議之關(guān)系的突厥系沙陀族，在華北建立了軍事政權。中華王朝史所謂五代中的后唐、后晉、后漢、北漢也屬于這一系統。另一方面，轉向歐亞大陸的西方來(lái)看，以回鶻解體為導火索，突厥系的人們相繼開(kāi)始遷徙，最終由塞爾柱游牧集團在西亞稱(chēng)霸。從長(cháng)遠的眼光來(lái)看，從此展開(kāi)了直至奧斯曼帝國的大約九百年的“突厥·伊斯蘭時(shí)代”。

目光再轉向東方，那里是契丹和北宋兩個(gè)政權并存；西夏國的出現及其與北宋的攻防；女真族的國家建立和契丹、北宋的滅亡；契丹族的西遷與重新建國；金、南宋、西夏的鼎立。而在這種多種族、多文化之錯綜復雜的亞洲東方所發(fā)生的歷史變化，在傳統的中華王朝史的框架內是裝不下的。那么，不得不追根溯源地問(wèn)：這里的“中國”是指什么？“漢族”是指什么？進(jìn)一步就中亞來(lái)說(shuō)，與西回鶻王國（或天山回鶻王國）、哈喇汗王朝、桑節爾統治的塞爾柱政權等角逐后建立的第二次契丹帝國“西遼”的存在，尖銳地向我們指出了立足于中國正史來(lái)理解歷史的問(wèn)題所在。

然而，13—14世紀的蒙古世界帝國的出現，首先不容分辯地顯示“中國史”是歐亞世界史的一部分。以往，動(dòng)輒就說(shuō)中華文明是在地理上與其他文明世界相隔絕而存在和發(fā)展過(guò)來(lái)的。但是，事實(shí)果真如此嗎？暫且不提唐朝“瞬間大帝國”的狀態(tài)以及顧名思義“世界帝國”的大蒙古國，本書(shū)所涉五百年乃至六百年間歷史的整個(gè)進(jìn)程，不就是證明歐亞大陸和“中國”曾同處所謂多極化及其最終大統一這樣一種動(dòng)蕩的浪潮中的確鑿證據嗎？

世界史與中國史

以往一提到“中國史”，就會(huì )被說(shuō)成是在所謂“中國”的范圍內自身完成的形態(tài)。一般情況或許是這樣。假如事情真是如此也就罷了，但是事實(shí)果真如此嗎？

問(wèn)題會(huì )是各種各樣的。例如所謂“中國史”的空間范圍，究竟是從哪里到哪里呢？這也是重要問(wèn)題之一。對此，很有可能出現這樣的回答，即“中國”盡管不斷伸縮，但總體上趨向擴大的整個(gè)過(guò)程就是“中國史”。不過(guò)，具體到各個(gè)時(shí)代，恐怕自然會(huì )出現什么是“中國”、什么是非“中國”的外部世界這樣的問(wèn)題。對于這里所說(shuō)的外部世界延長(cháng)線(xiàn)上之物，讓我們從歐亞大陸世界乃至全球世界的角度來(lái)加以考察。作為世界史一部分的“中國史”，或是通過(guò)“中國史”來(lái)了解世界史，至今已進(jìn)展到什么程度了呢？至少，首先應該使置“中國史”于世界史之中的嘗試，在各代史中都有更多的體現?？赡艿脑?huà)，有必要跳出以往對“中國史”所認為真正應有之狀態(tài)的觀(guān)點(diǎn)，進(jìn)一步將歐亞大陸世界史乃至全球世界史恰當地置于“中國史”的脈絡(luò )當中，準確把握其相互間的存在狀態(tài)、影響和變化。當然這不是根據以往的固定想法、理論、理念做的拼圖游戲，而完全是以純客觀(guān)事實(shí)為依據的。

我認為，不僅有世界改變“中國”的情形，“中國”改變世界的事例也很多?？峙虏恢皇窃诮F代，之前的時(shí)代也是如此。在大的圖表上，顯示的是內陸向海洋、軍事力量向經(jīng)濟力量、生產(chǎn)向流通、宗教向理性、思想向實(shí)踐的發(fā)展，等等。

這種種的變化，是在由“小中國”向“大中國”變身的過(guò)程中孕育、萌芽、成長(cháng)發(fā)展的。例如，歐洲的所謂文藝復興，其從神學(xué)的精神向合理的思辨之轉變、由資本主義產(chǎn)生的注重實(shí)際利益的觀(guān)念等等，如果沒(méi)有來(lái)自以蒙古為中心的“巨大東方”的影響，那么從物質(zhì)和精神兩個(gè)方面都難以想象。其淵源的很大部分恐怕就在中國。

歐亞大陸世界史與“中國史”二者，經(jīng)過(guò)長(cháng)時(shí)期的變化和融合，到蒙古時(shí)代呈現出暫時(shí)的合一化。它將成為開(kāi)啟即將來(lái)臨的全球化時(shí)代之門(mén)的源頭，為世界文化、人類(lèi)文明之形成提供基礎。這是歐亞大陸世界史和“中國史”邂逅、雙方交鋒五百年乃至六百年之歷史世界的精致禮物。

——節選自《疾馳的草原征服者》

【日】杉山正明 著(zhù)　烏蘭 烏日娜 譯

投稿郵箱：admin@zdic.net

漢典主站：www.songdeshuju.com

漢典論壇：bbs.zdic.net

漢典手機站：m.zdic.net