“我”、“他”的大混合
作者簡(jiǎn)介:許倬云,1930年生,江蘇無(wú)錫人,現為美國匹茲堡大學(xué)歷史學(xué)系榮休講座教授、中國臺灣“中研院”院士。許倬云先生不僅以其學(xué)貫中西的素養享譽(yù)海內外學(xué)術(shù)界,近二十年來(lái)他還致力于歷史知識的普及工作,力圖將歷史的現實(shí)意義呈現給大眾,在中國大陸陸續出版了《萬(wàn)古江河》、《從歷史看管理》等著(zhù)作,受到讀者的普遍歡迎。
南北朝時(shí)期,中國地區及其周邊,許多族群遷移,彼此混合,主客形勢不斷轉變,以致這一時(shí)期之后,東亞的族群版圖,完全與過(guò)去不同。
在東漢至西晉之間,中國分裂為三國,每一個(gè)政權都吸收了許多異族成份。但是,整盤(pán)的變化,則是在西晉的政權覆滅之后,司馬氏篡竊取得政權的過(guò)程,并不能服人之心,為了穩固政權,西晉分封子弟,各擁重兵,盼望能有護持中央的功能。然而,諸王爭奪政權,北方大亂,永嘉南渡,有一些北方大族遷移長(cháng)江以南,從此即是所謂“五胡亂華”及其后長(cháng)期的南北分治。
西晉覆亡,乃是政治系統的核心崩解,而東漢之時(shí)地方勢力已經(jīng)尾大不掉,三國鼎立,更具體的拆散了中國政治系統為三個(gè)分立的系統,“皇綱解紐”導致全國陷入無(wú)政府狀態(tài),南方北方都必須重新整合,也各有其從混亂中重建秩序的形態(tài)。
先說(shuō)北方,東漢末時(shí),先有黃巾之亂,北方州郡,均為騷動(dòng),繼而群雄并起,爭奪政權,兵連禍結,村市為墟。那時(shí)以前,匈奴已經(jīng)敗亡,族眾離散,紛紛移往中國邊界。西邊羌人,其實(shí)從來(lái)沒(méi)有形成部落聯(lián)盟,更不論匈奴那樣的游牧帝國。東漢處理羌人問(wèn)題,并不成功,戰爭之中,羌人或叛或服,不少人口卻因此遷入中國境內,甚至卷入西方邊防軍隊(如董卓的涼州軍),形成武力集團?!拔搴敝?,羯是匈奴別種,氐與羌也是同類(lèi),這兩種異族,也逐漸滲透中國邊郡,甚至深入北方的腹地。舉例言之,石勒即曾為人掠賣(mài)為奴,流落到山東,后來(lái)他糾集了十八騎,剽掠地方,他的那些伙伴,也不知族屬為何,最可能者,都是流落在中國的外族人士。
因此,除了鮮卑諸部,以其原來(lái)的部落組織,集體進(jìn)入中國境內,“五胡”之中,四個(gè)族群,大致都是個(gè)別的成員,因不同的機緣,流入中國。是以,當中國陷入無(wú)政府狀態(tài)時(shí),中國邊疆上,已有小群的外族,如劉淵的五個(gè)匈奴都尉;另有不少的游離的外人,如石勒之例,流亡于各處,或為雇工,或為奴隸,或為兵士,或為盜賊。如果中國北方不是淪為無(wú)秩序的局面,以上兩個(gè)類(lèi)型的外人,都會(huì )被龐大的中國社會(huì )吸收,終于融合于無(wú)形。
西晉覆亡,北方大亂,劉淵、石勒之輩,紛紛建立政權,最后還幾乎由苻堅控制了北方,苻堅敗亡,北方又陷入紛爭,然后才有拓跋氏以鮮卑族眾,統一群雄,建立北魏政權。
在這一紛爭的時(shí)期,各個(gè)胡人建立的“政權”,其實(shí)都只是以哈希的武力,控制一個(gè)地區,根本不能算是一個(gè)“國家”。這些稱(chēng)王稱(chēng)帝的“胡人”,也未必都有大批本族的族眾,集合為其武力的主干。他們卻往往在自稱(chēng)中國的君主之外,還會(huì )另加一個(gè)“大單于”的名號?!皢斡凇笔切倥I(lǐng)袖的名稱(chēng),那些不是匈奴的胡人君主,借用這一稱(chēng)號,不外是把自己當作中國的“他者”,以“胡”區分“華”!同時(shí)他們又自稱(chēng)皇帝,又毋寧自稱(chēng)為胡漢的兩合政權。凡此糅合,正如英國在印度建立殖民政權,用了英國國王與印度皇帝兩個(gè)稱(chēng)號,其目的在兼具“我者”與“他者”的雙重身份,將原來(lái)的“他者”轉化為“主”,而以原來(lái)中國的“我者”轉化為從屬的“客”。
“泛胡”觀(guān)點(diǎn),已將各種“胡”,針對于中國的“華”,合而為同一個(gè)“他者”。相對的,漢人冉氏滅趙,大殺胡人,頗多深目多須者,多被殺害。論其體質(zhì)特點(diǎn),匈奴可能多須,但并不深目,可知“泛胡”是觀(guān)念,而不是具體群族。
另一個(gè)例子,姚秦崇尚佛教,還頗有其他胡人君主也尊信佛教,他們的理由:佛是“胡”人,自己也是胡人,胡人信仰佛教,是理所當然。這種選邊站的觀(guān)念,也是以集體的“他者”,當作華人“我者”的相對面,是所謂“他者”的“他者”,不是融合,而是對立。
北方的華人,既已喪失了政治系統的龐大網(wǎng)絡(luò ),遂只能收縮到塢堡[9-1]后面的村落小區,以宗族為網(wǎng)絡(luò )的核心,以儒家禮教維持文化系統,并以此聯(lián)絡(luò )其他孤立在胡人政權外面的漢人小區。是以,北方的局面,乃是胡漢兩個(gè)圈子的錯雜混合,胡人在城市,漢人在鄉村。漢人掌握了農業(yè)生產(chǎn),胡人政權非得倚重漢人不可。另一方面,胡騎來(lái)去如風(fēng),塢堡自衛有余,還是必須依賴(lài)城鎮為據點(diǎn)的市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò ),以為生活用品的集散。這一形勢,終于將“胡”與“漢”結合為生存的共同體。
漢人占有文化優(yōu)勢,胡人政權還是不能不羅致漢人知識分子,幫助他們參贊軍機,幫助他們統治國家,王猛一類(lèi)人物,是苻堅等君主的有力臂助,而漢人的文化網(wǎng)絡(luò ),以師徒、同門(mén)、婚姻、故舊??種種人間倫理,可將血緣組織的宗族,拉扯為無(wú)所不屆的大網(wǎng)。胡人君主,仰仗幾位有地位的漢人賢者,即能獲得許多漢人大族的支持。于是,經(jīng)濟與文化兩個(gè)網(wǎng)絡(luò ),在戰亂稍止,形勢稍為安定時(shí),即可將胡漢主客對立的格局,漸漸融合為互利的共存,胡漢之間,也漸互結婚姻,以加強彼此的關(guān)系。
北魏鮮卑,來(lái)自中國東北及北方,他們人數比前此流入中國的雜胡眾多,而且還是以部落整體,有組織的攻戰征伐。因此,鮮卑進(jìn)入中國的爭奪戰,在五胡之中,最為晚起,卻很快即掌控了中國北方。從前面所述的格局中,鮮卑也迅速學(xué)到了與漢人互利的相處之道。孝文帝由平城遷都洛陽(yáng),全面漢化,則是貫徹互利共存的政策。在全盤(pán)漢化的過(guò)程中,胡漢互結婚姻是最為重要的一著(zhù)。孝文帝以后,胡人改漢姓,漢人大族改胡姓,數度反復,最后還真的模糊消滅了胡漢界限!遂將這一由對立面融合的過(guò)程,走到了終點(diǎn)。
即使其中也有反向胡化的轉折,例如北邊六鎮,留在塞北,不但胡人保留胡風(fēng),北戍的漢人也徹底胡化。前者如爾朱氏、宇文氏,后者如高氏,均為六鎮將領(lǐng),他們反向取代已經(jīng)漢化的北魏,竟又有一個(gè)時(shí)期是化漢為胡;漢兒學(xué)講胡語(yǔ),便在城上罵漢人!這一插曲,為時(shí)不長(cháng),不論原為胡人的宇文氏,還是原為漢人的高氏,其政權終究在漢化大勢所趨之下,也漢化了,其部屬則建立了繼起的隋唐。
中國南方,也有主客易位的另一番融合,一方面是永嘉南渡的北方大族,自恃為文化正統,又與司馬氏政權一體,原以為仍舊是“中國”系統的核心,到了南方,忽然發(fā)現在南方落戶(hù)生根的大族,已經(jīng)占盡長(cháng)江下游吳郡的沃野良田,北方大族不得不在偏遠的會(huì )稽,求一立足地,主客之爭,竟有過(guò)三次劇烈斗爭,雙方才妥協(xié)共存。嗣后,中國文化中心,儼然在南方延續,以致南人視北方為落后的地區,遂使原來(lái)的中心與邊陲,南北調換了位置。
另一方面,南方原有土著(zhù),漢人稱(chēng)他們?yōu)橄葱U獠,視之為“他者”。這些土著(zhù),其土地為大批南來(lái)的北人占去,一步一步退入山嶺深處。在居地被漢人聚落及道路切割后,他們分化為許多微弱族群,以致我們至今不能理清他們的族屬。經(jīng)過(guò)南朝數百年,這些原是南方主人的土著(zhù),卻以漢人流民的“他者”,逐漸漢化,最后主客混合。至今,深山密菁之中,還存留了后世稱(chēng)為苗、猺、侗、壯??等等,仍是漢人“我者”之外的少數民族。
南方地方廣大,今日湖南、江西、福建、廣東諸地都是吳會(huì )核心的邊陲。兩者之間,也頗為疏離。南渡稍晚的漢人,或者在長(cháng)江中游南渡的漢人,在南朝始終不能有進(jìn)入核心的管道。許多南來(lái)的“流民帥”都與當地土著(zhù)的豪強逐漸融合,形成核心以外的另一批“他者”。齊梁以后,南朝不斷有內爭,核心的力量削弱了。相對而言,邊陲地區,經(jīng)過(guò)長(cháng)期開(kāi)發(fā)與經(jīng)營(yíng),實(shí)力漸漸增長(cháng)。各地的地方勢力,強大到一定程度,即會(huì )挑戰核心。陳氏本是偏遠地區的豪強,遂于中央積弱時(shí),進(jìn)兵畿輔,建立了陳朝——這是另一形式的邊陲壓倒中心,頗可與北方六鎮壓倒北魏的情形,南北對照,可以同案討論。
中國文化的主流,原是儒家,儒家學(xué)者,在漢代是行政系統中的主要成份。因此,儒家與政權,常有切割不斷的互依關(guān)系。南北朝雙方的政權,都未能恢復漢代的文官制度,為此儒生雖仍在社會(huì )上有一定的地位,在文化上,儒家卻失去活力,至多抱殘守闕,延一縷香火而已。這時(shí)的主流,毋寧是外來(lái)的佛教,及與佛教相應的本土宗教——道教。兩者之中,佛教尤其興旺,東來(lái)胡僧,西去求法的中國人,紛紛經(jīng)過(guò)北方的絲道及南海的航路,將佛教經(jīng)典,傳入中國。鳩摩羅什等胡僧,將佛經(jīng)譯為漢文,至今仍是佛教文獻中的巨著(zhù)。佛教僧侶自由來(lái)往于南北,傳播教義,也與華人學(xué)者交游切磋,他們遂成為當時(shí)中國最活躍的文化人士。若以佛教與儒家相比,我們竟可說(shuō),外來(lái)的佛教,雖然本來(lái)是客,卻占了主流地位。儒家雖然本來(lái)是主,卻在討論的議題上,淪于被動(dòng)的地位。諸凡空有,神滅與神不滅,宗教與政治的關(guān)系(亦即沙門(mén)與王者的關(guān)系)??無(wú)不是佛教的主題,及儒家的響應。這一領(lǐng)域的主客易位,也經(jīng)歷了數百年,至唐宋始有改變。
總之,南北朝數百年間,中國地區的政治文化各個(gè)系統,主客我他之間的關(guān)系,都有過(guò)位置倒易的現象。惟有經(jīng)濟的交換系統,雖因國家分裂,原有全國性的大網(wǎng),分割為地方性的區域網(wǎng)絡(luò ),中國精耕農業(yè)的農田與農舍產(chǎn)品還是必須經(jīng)過(guò)市場(chǎng)網(wǎng),方能收最大經(jīng)濟效應。是以,一方面,南北朝出現自然經(jīng)濟,以實(shí)物代替貨幣為交易。另一方面,區域經(jīng)濟網(wǎng)之間,不斷突破政治單位的區隔,終于重建了全國性的交易網(wǎng)絡(luò ),為中國網(wǎng)絡(luò )的整體性,發(fā)揮了修補破裂的功能。
——摘自許倬云《我者與他者:中國歷史上的內外分際》
投稿郵箱:admin@zdic.net
漢典主站:www.songdeshuju.com
漢典論壇:bbs.zdic.net
漢典手機站:m.zdic.net