錢(qián)鍾書(shū)讀書(shū)抄書(shū)，多有活潑之妙。他對于晚清詩(shī)人掌故軼聞的愛(ài)好真是濃厚，恐怕不亞于今天我們對各種“八卦消息”的興趣。據安迪考證，《中文筆記》里有最晚年代標識的讀物，應該是1993年10月出版的《鄭孝胥日記》，次年4月錢(qián)鍾書(shū)住院直至去世。我們去看“硬皮本”第三十四冊筆記，錢(qián)鍾書(shū)下功夫仔細審看，用很大篇幅來(lái)摘錄鄭孝胥記外室金月梅的所有文字。他記著(zhù)石遺老人跟他說(shuō)的，鄭孝胥堂堂一表而元配奇丑，且妒悍無(wú)匹，就假裝說(shuō)自己為國事要夜起外出鍛煉筋骨，實(shí)際是去找小老婆睡覺(jué)。

錢(qián)鍾書(shū)抄《南亭筆記》卷十四，記梁鼎芬對兩湖書(shū)院學(xué)生演說(shuō)兩宮西狩，淚隨聲下曰：“你們想想看，皇太后同皇上兩天只吃了三個(gè)雞……”尚未說(shuō)及“蛋”字，已嗚咽流涕，語(yǔ)不成聲。抄《鄭孝胥日記》時(shí)也記湖北人拆其名“鼎芬”二字的聯(lián)語(yǔ)“一目高懸，屁股拆成兩片；念頭大錯，頸項斫了八刀”，據周劭先生考證，這出自蒯光典等人之手?！吨形墓P記》有讀蒯著(zhù)《金粟齋遺集》的內容，唯一有批注處，即是關(guān)于蒯光典對梁鼎芬的厭惡攻訐（引自《世載堂雜憶》）。錢(qián)抄的《鄭孝胥日記》還錄一嵌字聯(lián)，原文謂“南皮嘗為翼庭者集對云：在天愿為比翼鳥(niǎo)，隔江猶唱后庭花”，實(shí)際上大家更熟悉的說(shuō)法是李士棻譏周翼庭所作，見(jiàn)汪康年《莊諧選錄》卷三。錢(qián)鍾書(shū)對李士棻本人的掌故也很熟悉，筆記中讀了《天瘦閣詩(shī)半》總結說(shuō)：“芋仙平生最得意事，為得曾文正贈詩(shī)，與朝鮮使臣唱和，次則蒙曾沅浦贈鈔，與張孝達同門(mén)；更次則有上海兩妓所謂靚人碧玉者，喜誦其詩(shī)。皆反復道得口津出者也。”并點(diǎn)出《二十年目睹之怪現狀》第十一回“亦寫(xiě)芋仙，則淋漓惡毒矣”。按即小說(shuō)人物“李玉軒”，高伯雨有《索隱》一文，論之甚詳。錢(qián)鍾書(shū)似不熟悉《海上花列傳》，那其中有一高亞白，也是影射李士棻。

周星譽(yù)（叔子）與周星譼（素人或涑人）、周星詒（季貺）兄弟，與錢(qián)的好友冒效魯也有親戚關(guān)系。錢(qián)讀如皋冒氏叢書(shū)本的《五周先生集》時(shí)并未多說(shuō)什么，只提示我們周沐潤（文之）的掌故“鶴翁”（冒鶴亭）知道不少，但《外家紀聞》里面未載，反而見(jiàn)于徐珂的《聞見(jiàn)日抄》中。又忍不住記錄說(shuō)，文之狎盧家巷褚氏妓的詩(shī)，有“豈緣風(fēng)月關(guān)防密，或者春秋責備嚴”這等妙句，實(shí)則“光緒中有人于吳市見(jiàn)周、褚唱和冊子”，這倒是“鶴翁”的《小三吾亭詞話(huà)》提到過(guò)的故事呢。錢(qián)鍾書(shū)讀《越縵堂日記補》，很注意李慈銘早期日記中與“言社諸君”的關(guān)系。在他看來(lái)李起初讀書(shū)還不多，但是周星譼在日記上評點(diǎn)“儼以長(cháng)老自居”，極推重莼客當時(shí)的學(xué)問(wèn)，忍不住諷刺說(shuō)：“偶讀書(shū)已蒙此不虞之譽(yù)，其不好學(xué)者更可想矣。”后來(lái)李慈銘與周氏兄弟絕交，日記中多有涂抹處，錢(qián)鍾書(shū)猜測都是涉及周家的事情，比如有一大段濃抹的內容，他根據上面的眉批斷定是涉及周星詒的話(huà)。但周星譼的那些評語(yǔ)都無(wú)涂抹，反而還在有一處肉麻的箴規之批語(yǔ)上做了圈點(diǎn)，“如此亦幾見(jiàn)真實(shí)受用素人之勸哉”。

李慈銘私人生活頗有些不足為外人道之處，這與他婚姻上的問(wèn)題頗有關(guān)系。錢(qián)鍾書(shū)評議其日記中批識王星誠詩(shī)處，“詳記自浙入京還滬狎妓事，艷思麗藻，褻而能雅，是好文字。蓋居鄉時(shí)，與婦馬氏異室以居，同床不夢(mèng)，屢議買(mǎi)妾事，迄未成。琴弦不調，劍鋒欲試。至是香洞肉林，色荒情急，實(shí)有如伶玄所謂‘慧通而流’者矣。獨是米湯乍灌，真已魂銷(xiāo)（云苕欲以身相托問(wèn)八字云），香澤方親，乃成病渴（每宿后輒體中不快，或腹痛），又不免貽笑土老子、镴槍頭耳”。

易順鼎仿趙之謙“悲庵”而自擬“哭庵”一號。錢(qián)鍾書(shū)注意到其日記中“有每天哭泣幾次之記”。《哭庵傳》說(shuō)自己中年喪母，在墓旁修建草舍守孝，“暫以哭終其身”，欲有“殉母”之舉。又作《倚霞宮筆錄》，說(shuō)母親顯靈降乩，不許其死。錢(qián)鍾書(shū)譏笑說(shuō)：“蓋實(shí)甫欲博孝子名……而復惜命，故托之母靈。”

錢(qián)鍾書(shū)不僅看見(jiàn)樊增祥把咖啡當鼻煙吸、買(mǎi)機器自制冰淇淋，還注意到陳銳《裒碧齋集》中有首詩(shī)（題作《送劉采九還里》）說(shuō)劉鳳苞嫌咖啡不甜誤認牛油為白糖的笑話(huà)。近人王栻主編的《嚴復集》，前言說(shuō)嚴復回國去天津北洋水師學(xué)堂任總辦而“不預機要”（陳寶琛語(yǔ)），說(shuō)明李鴻章對嚴復不重用。錢(qián)鍾書(shū)批注說(shuō)：“不知嚴復是為癮君子也。編者于第五冊前影印英文日記，第三冊704、730頁(yè)‘與四弟觀(guān)瀾書(shū)’，瞠目無(wú)睹。全書(shū)亦未及嚴氏此節，真咄咄怪事也。”英文日記中嚴復說(shuō)自己一下午抽兩管。第三冊704頁(yè)，說(shuō)自己吸食鴉片的經(jīng)歷“可作一本書(shū)”，730頁(yè)，則對弟稱(chēng)“兄吃鴉片事中堂亦知之”。這雖然不算特別醒目的關(guān)節，但是于文字中的生活細節特為敏感者，則應該是可以注意得到的。

我們從《中文筆記》才知道，原來(lái)錢(qián)鍾書(shū)早就看過(guò)黃人的《摩西遺稿》。他在卷首略記各家序所提及詩(shī)人之生平，謂其“以狂疾死”，眉批道：“《爾爾集》附甲午年作小詩(shī)第五首云：‘阿姊慧過(guò)我……中道病狂易……先后成兩人，友愛(ài)終一氣。遣嫁傷母心，不字遭物議’云云，蓋其姊亦病狂不字。”也算是“以詩(shī)證史”——證其家庭病史了。這都是心細眼明的表現。

筆記中讀晚清詩(shī)人的別集，錢(qián)鍾書(shū)多有幾句評價(jià)，算得是藝林月旦的掌故談資。比如說(shuō)陳三立詩(shī)有時(shí)“好談新學(xué)，虛遣新名詞，往往類(lèi)《新民叢談》所謂哲理詩(shī)”；說(shuō)陳銳詩(shī)“不成體制，每似打油”，有“名士不學(xué)”所導致的笑話(huà)；陳衍詩(shī)，“佳處不過(guò)《江湖小集》、《桐江續集》”；張佩綸的名句“惜花生佛意，聽(tīng)雨養詩(shī)心”，乃是“廣雅佚詩(shī)古體”；梁鼎芬詩(shī)“氣粗語(yǔ)大，橫沖直撞處太多”，“詩(shī)集偶有長(cháng)題及序，皆不成句”；李慈銘詩(shī)“平淺無(wú)味，膚廓不切，一意修詞”，“近體對仗并不能工”；又謂李士棻詩(shī)格卑俗，“雖專(zhuān)騖標榜而不得儕于真名士也”，其詩(shī)只配和王韜、袁祖志之流唱和，“刊登《申報》而已”。他還嘲笑孫雄編的四朝總集題為“詩(shī)史”是“牽強不通”，“人多詩(shī)雜，了不知其命名用意”。孫德祖的《寄龕詩(shī)質(zhì)》，更不在話(huà)下，錢(qián)鍾書(shū)嫌其“才短”，只抄了一首《十月望重得云門(mén)寄詩(shī)再和》的“第一絕”，謂“全集惟此二十八字稍有趣”。這些“酷評”當然有個(gè)人意氣在其中，不得當作公正的判詞。錢(qián)鍾書(shū)少年時(shí)好學(xué)黃景仁（《石遺室詩(shī)話(huà)·續編卷一》），于是他不滿(mǎn)張際亮“甚薄黃仲則”，說(shuō)他“較之仲則，直是傖夫耳”。

《圍城》里董斜川說(shuō)：“老輩一天少似一天，人才好像每況愈下，‘不須上溯康乾世，回首同光已惘然’！”此前有人已經(jīng)指出源自陳寶琛的摹本羅兩峰《上元夜飲圖》題詩(shī)后兩句：“不須遠溯乾嘉盛，說(shuō)著(zhù)同光已惘然。”錢(qián)鍾書(shū)讀《滄趣樓詩(shī)集》的筆記里，在此處批注引明末詩(shī)人曾異撰的《紡授堂二集》卷五《送董叔會(huì )重游都下》其三“送君莫道成弘事，猶記當年萬(wàn)歷初”，看來(lái)也不算陳寶琛的獨創(chuàng )（這條也收入《容安館札記》第七百五十則，見(jiàn)第2158頁(yè)）。他對《光宣詩(shī)壇點(diǎn)將錄》中的“呼保義宋江”，也有不少妙見(jiàn)與酷評，《札記》已說(shuō)“散原尚能以艱澀自文飾”，“竟體艱深”，“多用澀字”，于俗字“惟恐避之不及”?！吨形墓P記》說(shuō)得更清楚，言其屢用“照”字、“攜”字、“蒼”字、“魂氣”字、“搖鬢”字，又一處于集中摘句，對這些使用頻度很高的“澀字”劃線(xiàn)標示，有什么“萬(wàn)古酒杯猶照世，兩人鬢影自搖天”，“忍看雁底憑欄處，隔盡波聲萬(wàn)帕招”，又有什么“提攜數子經(jīng)行處”，“提攜萬(wàn)影立黃昏”，“下窺城郭萬(wàn)鴉沉”，讀者諸公是否覺(jué)得眼熟？不就是《圍城》里董斜川詩(shī)句“數子提攜尋舊跡，哀蘆苦竹照凄悲”、“秋氣身輕一雁過(guò)，鬢絲搖影萬(wàn)鴉窺”那些用字的材料嗎？

投稿郵箱：admin@zdic.net

漢典主站：www.songdeshuju.com

漢典論壇：bbs.zdic.net

漢典手機站：m.zdic.net