古人對鳥(niǎo)類(lèi)或稱(chēng)禽，或稱(chēng)鳥(niǎo)，形容其鳴叫也時(shí)而稱(chēng)語(yǔ)，時(shí)而稱(chēng)言。這樣，用于描述鳥(niǎo)鳴的詞語(yǔ)在古代就有四個(gè)搭配：鳥(niǎo)言、鳥(niǎo)語(yǔ)、禽言、禽語(yǔ)。其中，“言”、“語(yǔ)”基本上可以互換，差別主要體現在“鳥(niǎo)”和“禽”。

（一）四個(gè)相關(guān)詞語(yǔ)的含義

從歷史次序看，稱(chēng)“鳥(niǎo)”比稱(chēng)“禽”要早很多。古人很早就認為鳥(niǎo)類(lèi)有語(yǔ)言，只不過(guò)與人類(lèi)不可以相通。由此認定某些具有特異技能的人可以通“鳥(niǎo)言”。《周禮》中有“夷隸掌役牧人、養牛馬，與鳥(niǎo)言”的記載。其中“鳥(niǎo)言”雖不成詞，但從中可以看出當時(shí)用“鳥(niǎo)”而不用“禽”。

“鳥(niǎo)言”作為一個(gè)名詞始見(jiàn)于晉。晉世鼓吹歌曲《伯益》篇中有“智理周萬(wàn)物，下知眾鳥(niǎo)言”之句。《華陽(yáng)國志》亦載楊宣“師事楊翁叔，能暢鳥(niǎo)言”。直到唐以前，古人稱(chēng)述鳥(niǎo)類(lèi)語(yǔ)言一直稱(chēng)“鳥(niǎo)”而不稱(chēng)“禽”。《魏書(shū)》列傳第八十三序中有“變水處之文身，化鳥(niǎo)言于人俗”之語(yǔ)。《北史·王儦傳》亦載其“天文、律歷、醫方、卜相、風(fēng)角、鳥(niǎo)言，靡不閑解”。

上引《魏書(shū)》中“化鳥(niǎo)言于人俗”一句，“鳥(niǎo)言”實(shí)際上指代人語(yǔ)。這一用法在唐人筆下頗多發(fā)揮，如韓愈《送區冊序》有“鳥(niǎo)言夷面”、李商隱《異俗二首》稱(chēng)“鳥(niǎo)言成諜訴”，此后便習以為常。宋人詩(shī)中亦有“樹(shù)驚人面果，俗駭鳥(niǎo)言夷”、“弄孫何許翁，夷面復鳥(niǎo)言”之句。當然就本義而論，所謂“鳥(niǎo)言”即鳥(niǎo)鳴。作為“鳥(niǎo)言”用法的大宗，類(lèi)似例證在宋以后不斷重現。如王安石“真須強學(xué)人間語(yǔ)，舉世無(wú)人解鳥(niǎo)言”、明人顧璘“石嶺尋蹊聽(tīng)鳥(niǎo)言”、李舜臣“融雪滋花色，微風(fēng)送鳥(niǎo)言”之類(lèi)，不勝枚舉。

如果注意區分古人筆下鳥(niǎo)類(lèi)語(yǔ)言的內容，按理解程度可分為四類(lèi)：A.現象描述，僅指鳥(niǎo)鳴行為；B.聲音特征，描摹鳥(niǎo)鳴的聲調或音色；C.意義轉述，揣測鳥(niǎo)類(lèi)心思，將其內容翻譯成人語(yǔ)；D.因聲求義，將鳥(niǎo)鳴視同在與人類(lèi)說(shuō)話(huà)，直接記錄成人類(lèi)語(yǔ)言。以此對“鳥(niǎo)言”、“鳥(niǎo)語(yǔ)”、“禽言”、“禽語(yǔ)”四個(gè)詞的含義進(jìn)行辨析，其間區別相當明顯。

“鳥(niǎo)言”在大部分情況下只是單純用來(lái)形容鳥(niǎo)鳴，并不涉及其具體內容。如明人張元凱“高臥禪家白板扉，深林落木鳥(niǎo)言稀”之類(lèi)，當然屬上述A類(lèi)用法。歐陽(yáng)修所謂“鳥(niǎo)言我豈解爾意，綿蠻但愛(ài)聲可聽(tīng)”，其中“鳥(niǎo)言”雖仍指鳥(niǎo)鳴，但下句有其聲調特征，且有“綿蠻”的擬聲詞在，顯然應屬上述B類(lèi)用法。類(lèi)似情形又如清人查慎行的“秋水澄鮮魚(yú)味美，曉山蔥蒨鳥(niǎo)言清”，其中“清”字已經(jīng)在對其音色特征進(jìn)行描寫(xiě)。

值得注意的是，古人從未將上述D類(lèi)用法稱(chēng)為“鳥(niǎo)言”?！对?shī)經(jīng)·鴟鸮》雖通篇都是鳥(niǎo)說(shuō)的話(huà)，然究其實(shí)，仍不過(guò)是對“鳥(niǎo)言”加以翻譯而得到的結果，屬上述C類(lèi)用法。其他類(lèi)似以擬人手法轉譯的“鳥(niǎo)言”也當作如是觀(guān)。

上述D類(lèi)用法的典型稱(chēng)呼是“禽言”。與“鳥(niǎo)言”相比，它的出現晚很多。最早見(jiàn)于宋之問(wèn)《謁禹廟》詩(shī)：“猿嘯有時(shí)答，禽言常自呼。”詩(shī)中“自呼”，當即早前其在北方所作《陸渾山莊》中所謂“山鳥(niǎo)自呼名”。就是說(shuō)，該鳥(niǎo)自己呼出來(lái)的名字與人類(lèi)將它記錄下來(lái)的名字完全相同，既如此，等于也就在說(shuō)人類(lèi)的語(yǔ)言。上引錢(qián)鍾書(shū)對“禽言”的闡釋正是就這一點(diǎn)而展開(kāi)的。

但是錢(qián)先生似乎沒(méi)注意到，“禽言”其實(shí)還有上述其他幾類(lèi)用法。唐李德裕《思鄉園老人》詩(shī)中有“蘭氣入幽簾，禽言傍孤枕”之句，其中對“禽言”無(wú)任何描寫(xiě)，只是反映一種鳥(niǎo)鳴行為，當屬上述A類(lèi)用法。其《首夏清景想望山居》詩(shī)中又有“禽言未知夏，蘭徑尚余春”之句，所謂“未知夏”，顯然指聲調特征還明顯帶有春天的意味，此例用法無(wú)疑屬上述B類(lèi)。類(lèi)似情形又見(jiàn)于明顧大典《春日木末亭延眺》詩(shī)：“谷靜禽言細，林深花影寒。”所謂“細”，也僅指其聲音特征。此等用例在“禽言”名目下不算大宗，但似乎未便視而不見(jiàn)。

尤須指出的是，“禽言”還有與“鳥(niǎo)言”完全等值的情況。元陶宗儀《雕傳》云：“鴻雁背北而來(lái)南，是叛者也；鸚鵡舍禽言習人語(yǔ)，是奸者也。”明陸楫《古今說(shuō)?！?/strong>亦謂：“吾先君嘗言，友人某解禽言，見(jiàn)二雀啾鳴樹(shù)間，久之一雀飛鳴而過(guò)，二雀忽飛去。友人曰，‘此二雀求其侶不得，彼一雀報言在東園樹(shù)林中，故二雀飛去也?！绷钊艘晼|園林中，果然。”這兩例“禽言”，都屬于須經(jīng)翻譯才能理解者，無(wú)疑屬上述C類(lèi)用法。不過(guò)此種用例相對較為少見(jiàn)。

與“禽言”關(guān)系更密切的是“禽語(yǔ)”，這個(gè)說(shuō)法出現更晚。白居易有“野棗花含新蜜氣，山禽語(yǔ)帶破匏聲”之句，將“禽”和“語(yǔ)”聯(lián)系在一起。到了宋人筆下，“禽語(yǔ)”就成了一個(gè)與“禽言”可以互相替換的詞。劉攽有句云：“晝閑禽語(yǔ)靜，歲熟市聲嘩”；黃庭堅亦有句云：“安得江湖忽當眼，臥聽(tīng)禽語(yǔ)信船流”；此為A類(lèi)用法。郭祥正“關(guān)關(guān)禽語(yǔ)弄輕風(fēng)”；范成大“咿啞禽語(yǔ)曉光凈”；則為B類(lèi)用法。黃山谷又有句云：“雨余禽語(yǔ)催天曉”；阮閱亦稱(chēng)：“枝頭禽語(yǔ)人難會(huì )”；此為C類(lèi)用法。而黃庭堅有詩(shī)《戲和答禽語(yǔ)》，內中對禽語(yǔ)進(jìn)行發(fā)揮；陳造《布谷吟》則感慨：“人將近似測禽語(yǔ)，汝意真解憂(yōu)農不”；元人王惲《禽語(yǔ)自感》云：“鷓鴣行呼行不得，杜鵑切祝不如歸”；均屬D類(lèi)用法。

與“鳥(niǎo)言”、“禽言”、“禽語(yǔ)”相比，古代用于稱(chēng)述鳥(niǎo)類(lèi)聲音更常用的詞是“鳥(niǎo)語(yǔ)”。因而用于比況異族語(yǔ)言的情形也更多，尤其用于形容南方土著(zhù)民族。如《后漢書(shū)·抗徐傳》載其“初試守宣城長(cháng)，悉移深林遠藪椎髻鳥(niǎo)語(yǔ)之人置于縣下”。又《后漢書(shū)·西南夷傳論》謂：“緩耳雕腳之倫，獸居鳥(niǎo)語(yǔ)之類(lèi)，莫不舉種盡落，回面而請吏。”此種用法在古代例證極多。A、B、C三類(lèi)用法對于它都很平常，在此毋庸舉例；唐詩(shī)中它甚至還有D類(lèi)用法的個(gè)例。如陸龜蒙“樹(shù)號相思枝拂地，鳥(niǎo)語(yǔ)提壺聲滿(mǎn)溪”句中，“提壺”顯然是對鳥(niǎo)聲的直接記錄。只不過(guò)此種用例極為罕見(jiàn)，且出現在“禽言”一詞風(fēng)行之前；當禽言詩(shī)興起后，“鳥(niǎo)語(yǔ)”的這一用法便萎縮了。

綜上所述，古代鳥(niǎo)禽言語(yǔ)的含義可大體歸納如表4-1。從中可見(jiàn)，錢(qián)鍾書(shū)先生所謂“鳥(niǎo)言”是在說(shuō)“鳥(niǎo)類(lèi)的方言土語(yǔ)”，而“禽言”是想象鳥(niǎo)兒“在說(shuō)我們人類(lèi)的方言土語(yǔ)”，雖未免以偏概全，且畫(huà)蛇添足，但就其根本區別而言，還是抓得相當準的。換個(gè)角度來(lái)講，所謂“鳥(niǎo)語(yǔ)”、“鳥(niǎo)言”只是對鳥(niǎo)類(lèi)的語(yǔ)言進(jìn)行意譯，而“禽言”、“禽語(yǔ)”則是將鳥(niǎo)鳴直接記錄成人語(yǔ)，等于對鳥(niǎo)類(lèi)語(yǔ)言進(jìn)行“音譯”。以此反觀(guān)《詩(shī)經(jīng)·鴟鸮》篇，通篇都是詩(shī)作者對鳥(niǎo)類(lèi)言語(yǔ)的轉述，可謂“鳥(niǎo)言”典型，與“禽言”相去不可以道里計。

表4-1　鳥(niǎo)禽言語(yǔ)的意義分別

以此考察中國古代禽言詩(shī)的發(fā)展，可見(jiàn)非但《詩(shī)經(jīng)》中無(wú)禽言詩(shī)，《楚辭》、漢樂(lè )府、漢賦中的所謂“禽言詩(shī)”也都屬于牽強附會(huì )。禽言詩(shī)的形成過(guò)程當如上引錢(qián)鍾書(shū)先生所揭橥的那樣，從中唐以后開(kāi)始萌芽，到北宋才正式成立的。

（二）“鳥(niǎo)”與“禽”的感情色彩

何以當“禽言詩(shī)”興起時(shí)，古人不約而同地選擇用“禽言”而不是“鳥(niǎo)言”？

筆者認為，這里面有三重原因：首先，“禽言”是一個(gè)新鮮概念。從上文的論述不難看出，唐以前用“鳥(niǎo)言”、“鳥(niǎo)語(yǔ)”形容鳥(niǎo)鳴時(shí)，那種聲音對常人來(lái)說(shuō)無(wú)論如何是不可解的；而“禽言”則意味著(zhù)，鳥(niǎo)類(lèi)就在說(shuō)著(zhù)跟人類(lèi)相通的話(huà)，至少有一部分可以聽(tīng)懂。這是一個(gè)全新的意境，有必要選擇一個(gè)新的詞形，表示與舊概念有所區別。

據《爾雅》解釋?zhuān)骸?span style="color: rgb(123, 12, 0);">二足而羽謂之禽，四足而毛謂之獸。”就是說(shuō)，“禽”是鳥(niǎo)類(lèi)的總稱(chēng)。《說(shuō)文解字》釋“鳥(niǎo)”曰：“長(cháng)尾禽總名也”，又釋“禽”曰“走獸總名”。兩者之間貌似不無(wú)矛盾。段玉裁就“禽”字注道：“倉頡造字之本意，謂四足而走者明矣。以名毛屬者名羽屬，此乃稱(chēng)謂之轉移假借，及其久也，遂為羽屬之定名矣?！稜栄拧纷云滢D移者言之，許指造字之本言之。凡經(jīng)典禽字，有謂毛屬者，有謂羽屬者，有兼舉者。故《白虎通》曰：‘禽者何？鳥(niǎo)獸之總名’。”就是說(shuō)，“鳥(niǎo)”、“禽”的概念雖不盡相同，用于指稱(chēng)鳥(niǎo)類(lèi)均無(wú)窒礙。

第二層原因，自唐以降，“鳥(niǎo)”字已含有不雅意。

目前已難以查考唐前中原人在口語(yǔ)中對男性生殖器的習慣性稱(chēng)呼，至遲從唐開(kāi)始，稱(chēng)之為“鳥(niǎo)”已相當普遍。敦煌變文《燕子賦》中有“不曾觸犯豹尾，緣沒(méi)橫罹鳥(niǎo)災”之句，其中“鳥(niǎo)”字，語(yǔ)言學(xué)者公認是從男性生殖器引申而來(lái)的臟話(huà)。黃征先生就此注解：

蔣禮鴻云：“鳥(niǎo)，罵人的語(yǔ)，讀入端紐，和《水滸傳》里的‘鳥(niǎo)人’、‘鳥(niǎo)男女’的‘鳥(niǎo)’相同?！短綇V記》卷二百七十三，《李秀蘭》條引《中興間氣集》：‘秀蘭嘗與諸賢會(huì )烏程縣開(kāi)元寺，知河間劉長(cháng)卿有陰疾，謂之曰：“山氣日夕佳?！遍L(cháng)卿對曰：“眾鳥(niǎo)欣有托?！迸e座大笑?！梢?jiàn)唐人已用‘鳥(niǎo)’如‘鳥(niǎo)男女’的‘鳥(niǎo)’?！卑矗骸傍B(niǎo)”字義雙關(guān)，猶《藥名詩(shī)》之類(lèi)，為古人“機警”手段。

既然如此，當“禽言”作為一個(gè)時(shí)新概念而興起，即便它確實(shí)是“鳥(niǎo)”，也未便冠以“鳥(niǎo)”名。這是理所當然之事。

其三，當使用“鳥(niǎo)言”、“鳥(niǎo)語(yǔ)”時(shí)，人鳥(niǎo)之間是物種相隔，不可能通話(huà)的，雙方感情距離比較遙遠；而“禽”這一稱(chēng)呼，界定了一種雙方可以交流，甚至可以對話(huà)的情景，含有彼此親近、甚至親昵的意味。這一點(diǎn)，在將禽言吟詠成詩(shī)的情境中自不必說(shuō)，就連一些不詠其言，僅稱(chēng)之為“禽”的詩(shī)句中，詩(shī)人的心情也清晰可見(jiàn)。如宋人許景衡的“春禽言語(yǔ)得能好，秋水精神更乞增”，明人李舜臣的“春風(fēng)二三月，定有好禽啼”，雖然都沒(méi)有將禽類(lèi)言語(yǔ)加以渲染，但詩(shī)家的心境躍然紙上。

毋庸贅言，這里面有一個(gè)對生態(tài)環(huán)境態(tài)度的轉變。

——摘自 張偉然 《中古文學(xué)的地理意象》

投稿郵箱：admin@zdic.net

漢典主站：www.songdeshuju.com

漢典論壇：bbs.zdic.net

漢典手機站：m.zdic.net