遙遠的地平線(xiàn)
作者簡(jiǎn)介:楊念群,中國人民大學(xué)首批杰出人文學(xué)者特聘教授,教育部長(cháng)江學(xué)者特聘教授。主要著(zhù)作有:《儒學(xué)地域化的近代形態(tài):三大知識群體互動(dòng)的比較研究》(1997)、《楊念群自選集》(2000)、《中層理論:東西方思想會(huì )通下的中國史研究》(2001)《再造“病人”:中西醫沖突下的空間政治》(2006)《“感覺(jué)主義”的譜系:新史學(xué)十年的反思之旅》(2012)、《雪域求法記:一個(gè)漢人喇嘛的口述史》(合編,2003)、《新史學(xué):多學(xué)科對話(huà)的圖景》(主編,2004)等,以及隨筆集《生活在哪個(gè)朝代zui郁悶》(2013),《皇帝的影子有多長(cháng)》(2016),并任《新史學(xué)》集刊召集人及《新史學(xué):多元對話(huà)》系列叢書(shū)主編。
近代的符號學(xué)家說(shuō):“人不僅是理性和道德的動(dòng)物,也是符號的動(dòng)物”,人以符號的形式描繪世界,又用符號創(chuàng )造了新的世界。那么,先讓我們從最簡(jiǎn)單的符號,來(lái)看一看我們的祖先對這個(gè)世界的并不簡(jiǎn)單的描述。
祖先用“一”橫,描繪的是什么呢?
世界最早的符號刻記,多數都留在陶器上,距今至少有8000年的歷史。由于陶符陶文多是以單體形式出現,讓人們很難確信它是文字,只能猜想它所表達的某種可能。
漢字,恐怕只有“一”這個(gè)字,出生之后就再沒(méi)有改變過(guò)。從陶符陶文、甲骨金文,再到大篆小篆、隸書(shū)楷書(shū)……“一”字的形體沒(méi)有絲毫改變。“一”是符號與文字的高度統一,以至我們無(wú)法比附它的前世,也很難知曉它是為何而造的。漢字是中國文化的構成因子,只有進(jìn)入漢字的內部,才能對民族文化有所認知。
“一”是符號之源,是刻劃記憶之物,“一”也是造字之始。它是原始人以簡(jiǎn)單應對復雜,以簡(jiǎn)單符號概括復雜生活的表現。后來(lái),原始人越來(lái)越聰明了,面對的世界也越發(fā)復雜了,要表達的東西更多了。符號轉而升級到文字,文字也越來(lái)越復雜,越來(lái)越像一幅畫(huà)了。
無(wú)論是中國的“兩河流域”,還是西亞的“兩河流域”,其出土的遠古陶器上都有眾多的“一”的單體符號。我猜,橫的“一”除去人們猜想的計數的作用外,更早的時(shí)候該是祖先對方位的表達與思考。
西方人認為字母出自陶文或泥板,東方亦認可漢字與陶文的淵源。
我曾蹲在玻璃展柜前,仔細觀(guān)看國寶“人面魚(yú)紋”陶盆。這件新石器時(shí)代的陶盆,是半坡先民繪畫(huà)與符號的經(jīng)典之作。人們對“人面魚(yú)紋”的含義有30多種猜測,但我更想弄清楚陶盆邊上刻著(zhù)多種符號,其中就有那神秘的“一”(見(jiàn)圖1.1)。
蒙昧初開(kāi)的先人,面對這個(gè)世界與自己的存在,他們用什么來(lái)確定自己的所在,用什么來(lái)區別空間所屬?在神產(chǎn)生之前,他們只能自己為所處的環(huán)境命名。大千世界,祖宗最先命名了哪個(gè)方位?答案就在“一”的刻畫(huà)中。它既是天,也是地,更是天地之間那條縫——地平線(xiàn)——的精彩概括。
祖先造“一”的時(shí)候,略去了地上的樹(shù)木,也不管天上的白云,世界簡(jiǎn)而約之為一條橫線(xiàn)。如果我們用西方語(yǔ)言學(xué)來(lái)分析,“一”的能指,它概括了世界的表象;而“一”的所指也進(jìn)入了世界的本質(zhì)。在這個(gè)意義上,可以說(shuō)“一”是表位的,是表數的,是物理的;更是說(shuō)理的,甚至是精神的。
圖1.1 新石器時(shí)代的“人面魚(yú)紋”陶盆,是半坡先民的繪畫(huà)與符號的經(jīng)典代表,盆上除了圖畫(huà),還刻了多種符號,其中就有神秘的“一”
許慎在《說(shuō)文解字》中,談了他對“一”的體會(huì ):“一,惟初太極,道立于一。造分天地,化成萬(wàn)物。”劉安在《淮南子·詮言》中說(shuō)“一也者,萬(wàn)物之本也。”當然,說(shuō)得最透的還是老子:“曲則全,枉則直,漥則盈,敝則新,少則得,多則惑。是以圣人抱一而天下式。”老子心中“一”即是天理,他認為“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物”。所以,中國人以“天人合一”為最高哲學(xué)。
漢字的高妙之處,在于它不像字母文字那樣,字母與意義是分開(kāi)的;漢字的字,甚至是字中的一個(gè)筆劃,都有意義;字形與意義完全是一體的。此外,漢字還是向外不斷擴散的,一個(gè)字會(huì )變出另一個(gè)字。我們說(shuō)它是“一”,它不僅僅是“一”,這偉大的一橫,代表的是天地方位的原點(diǎn),它是原始部首之首,有著(zhù)無(wú)數可能:一生“上”、一生“下”、一生“土”、一生“天”……“一”孕育著(zhù)諸多方位和諸多意義的表達。
一生萬(wàn)物,萬(wàn)物歸一。
——摘自 梁二平 《誰(shuí)在世界的中央:古代中國的天下觀(guān)》
購買(mǎi)本書(shū)請點(diǎn)擊閱讀原文
投稿郵箱:admin@zdic.net
漢典主站:www.songdeshuju.com
漢典論壇:bbs.zdic.net
漢典手機站:m.zdic.net