清明上河圖引發(fā)的血案
?作者簡(jiǎn)介:袁燦興,江蘇靖江人,歷史學(xué)博士,無(wú)錫城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師,主持研究方向為中國社會(huì )史,著(zhù)有《中國鄉賢》《國際人道法在華傳播與實(shí)踐研究》《淮軍湘軍》等
書(shū)畫(huà)市場(chǎng)的興盛,使蘇州成為書(shū)畫(huà)作偽中心。作偽者不但模仿古人,也模仿今人,哪怕是文徵明徒弟炮制出來(lái)的書(shū)畫(huà),只要掛上文徵明的名字,人們不在乎真假,都以高價(jià)收買(mǎi)。一些聲名不顯,但畫(huà)工精湛的畫(huà)家,其作品時(shí)常被洗去落款,填上古今知名畫(huà)家之名出售。
靠書(shū)畫(huà)為生實(shí)在不易,一些有名望的畫(huà)家,也不得不弄點(diǎn)贗品,賣(mài)個(gè)高價(jià),補貼家用。張即之仿作白居易《楞嚴經(jīng)》,被嘉興大收藏家李日華當作真跡收去。李日華得知真相后,感嘆贗品“有優(yōu)孟之眩”。
書(shū)畫(huà)造假的技術(shù)在當時(shí)也得到了提高。屠隆記載,蘇州地方的造假高手特制出竹紙,再以草煙末香煙熏烤,以火氣逼脆紙質(zhì),使紙散發(fā)出若古字畫(huà)一般的香味,“全無(wú)一毫新?tīng)?rdquo;。蘇州專(zhuān)諸巷是作偽高手集結地,其中有欽姓父子,善于制作贗品,“近來(lái)所傳之宋人、元人諸家,大半皆出其手”。這些作偽高手技術(shù)高超,畫(huà)功精湛,真跡只要被他們看過(guò),他們就能將其烙印在腦海之中,數日之后就能造出贗品。
贗品肆虐,很多收藏家備受其害。李開(kāi)先家中藏有名畫(huà)幾百張,拿出來(lái)展示,結果發(fā)現無(wú)一真品。項元汴收藏書(shū)畫(huà),在江南稱(chēng)雄一時(shí),可藏品中“贗本亦半之”。顧從義到文徵明家中,看到一幅沈啟南的山水畫(huà)懸掛在中堂,大為贊賞,想從文徵明手中買(mǎi)走。文徵明得意洋洋地道,這不但是真品,更是沈啟南的得意之作,怎么也不肯出手。顧從義心中難舍此畫(huà),就到專(zhuān)諸巷中轉轉散心,恰好撞到一人拿了一幅畫(huà)來(lái)出售。顧從義一看,正是文徵明家中所懸掛之畫(huà),遂以便宜的價(jià)格買(mǎi)下,再一追問(wèn),文徵明家中所懸之畫(huà)也是從此人手中購買(mǎi)。
贗品中最為有名的則是《清明上河圖》,由此還引發(fā)了一樁血案。
此案的當事人王忬是政壇的重量級人物,他是嘉靖二十年(1541)進(jìn)士,以文人帶兵,南剿倭寇,北抗蒙古,戰功顯赫。然而春風(fēng)得意的背后,王忬卻很苦惱,因為他得罪了嚴嵩。
王忬開(kāi)罪嚴嵩,還得從楊繼盛說(shuō)起。這楊繼盛本是個(gè)苦命人,邊牧牛邊讀書(shū),總算考中進(jìn)士,進(jìn)入官場(chǎng)。窮苦娃出身的楊繼盛,當官后不忘本,為民請命,敢于進(jìn)諫。
卻說(shuō)嚴嵩黨羽仇鸞靠著(zhù)吹牛拍馬,混到了邊疆大吏。仇鸞戍邊無(wú)能,為了討好蒙古人,就在邊境線(xiàn)上開(kāi)設馬市,與蒙古人大做生意。楊繼盛得知后,上奏彈劾仇鸞不成,反被打了一百棍,趕去甘肅做了個(gè)小官吏。之后仇鸞倒臺,楊繼盛復被起用,他卻沒(méi)有汲取教訓,準備拼死一搏,彈劾嚴嵩父子。楊繼盛做好赴死的準備,上《請誅賊臣疏》,洋洋灑灑數千言,歷數嚴嵩罪狀。
楊繼盛像無(wú)奈嘉靖對嚴嵩的寵信不可動(dòng)搖,再加上楊繼盛指責皇帝本人,“乃甘受嵩欺,人言既不見(jiàn)信,雖上天示警亦不省悟”。嘉靖看了勃然大怒,下令將楊繼盛收監。在獄中楊繼盛受盡酷刑,他自己寫(xiě)道:“杖死醒后,臀肉盡脫。股筋斷落,膿血續涌,不亡如縷。”
此時(shí)的文人們還是有點(diǎn)骨氣,不但爭相追捧楊繼盛,更有朋友怕他寂寞,送了一方硯臺給他在獄中把玩,稍解寂寞。嘉靖三十四年楊繼盛被處死,行刑當日,京師“滿(mǎn)城爭睹員外郎”,路上水泄不通,人山人海。楊繼盛下葬之后,到他墓碑前悼念的人絡(luò )繹不絕,“率徘徊唏噓而不能去”。
楊繼盛一死,成全了自己的名望,朝野內外,無(wú)不追捧。如果此時(shí)誰(shuí)不說(shuō)幾句楊繼盛的好,寫(xiě)幾首詩(shī)詞悼念,就沒(méi)法再在江湖上行走。王忬聽(tīng)到楊繼盛死訊后,怒罵嚴嵩,乃至彈指出血。他的兒子王世貞則幫忙料理了楊繼盛后事,又吊以詩(shī)。
嚴氏父子對聲名在外的王氏父子,初期也想網(wǎng)羅招致,以為己用。一次嚴嵩請王世貞吃飯,酒酣之后,緊緊握住王世貞之手,以示親昵。王世貞雖喝得大醉,卻沒(méi)有投懷送抱,此后刻意與嚴氏父子保持距離。
嚴嵩多次讓兒子嚴世蕃請王世貞吃飯,他不是隱匿不去,就是有意在飯局上為難。“每與嚴世蕃宴飲,輒出惡謔侮之,已不能堪。”王世貞恃才傲物,不拘小節,雖不屑嚴嵩為人,對他的文章卻持較高評價(jià),曾道“孔雀雖有毒,不能掩文章”。
這詩(shī)句刻畫(huà)入骨,立刻傳誦于當世,更激起了世人對嚴嵩父子的痛恨。嚴家父子不能招募王家父子于門(mén)下,又沒(méi)有寬廣的心胸,對這對父子而言,做不成朋友,那就是敵人。
王忬曾教導兒子,不要攀附權貴。雖然他也曾怒罵嚴嵩,可人在屋檐下,不得不低頭。嚴嵩權勢滔天,政壇上開(kāi)罪他的人紛紛入獄身死??吹絻鹤诱腥橇藝兰腋缸?,王忬不得不硬起頭皮,開(kāi)始經(jīng)營(yíng)嚴世蕃這條門(mén)路,想投其所好。嚴世蕃所好,與當世文人一樣,不過(guò)是書(shū)畫(huà)而已。
嚴嵩被皇帝寵幸,原因之一,在于他能及時(shí)處理政務(wù)。嚴嵩入閣擔任首輔時(shí)已六十九歲,此后連任十四年。年歲漸高,精力、記憶力均開(kāi)始衰竭,處理政務(wù)成為他的巨大負擔。所幸,嚴嵩的兒子嚴世蕃,雖個(gè)性彪悍陰賊,又瞎了一只眼,卻頗通國典,暢曉時(shí)務(wù)。老父嚴嵩不得不依賴(lài)于兒子,凡百官咨以要事,均答曰:“去找世蕃。”
嚴世蕃是個(gè)奇才,處理起公文來(lái)得心應手,對于天下官缺,何處肥瘦,更是洞徹于心。誰(shuí)想買(mǎi)官,一分錢(qián)也逃不掉。長(cháng)得丑,名聲臭,不影響嚴世蕃附庸風(fēng)雅,他尤其熱衷于收藏尊彝、奇器、書(shū)畫(huà)等物。
為了討好嚴世蕃,官員們或是自掏腰包,采購書(shū)畫(huà)賄賂,或是勒索富豪。羅龍文為了討好嚴世蕃,以紋銀千兩,從文徵明手中購得唐代懷素《自敘帖》作為禮物。浙江總督胡宗憲以高價(jià),在江浙各地收買(mǎi)名畫(huà)送上。沈德符對嚴氏父子的癖好評點(diǎn)相當到位:“貪殘中又帶雅趣。”
名將俞大猷為人比較耿直,得罪了嚴世蕃,被嚴世蕃找了個(gè)借口,抓入監獄。俞大猷不得不低頭,送了三千兩銀子給他,方才活了下來(lái),被發(fā)配到大同戴罪立功。
王忬四處打探,得到消息稱(chēng),嚴世蕃喜歡《清明上河圖》。如果將這幅畫(huà)弄到手,自然能修好與嚴家的關(guān)系。
至于《清明上河圖》藏在何處,當時(shí)眾說(shuō)紛紜。有人認為被已故首輔王鏊家人收藏。另有一說(shuō),認為此畫(huà)被陸完夫人珍藏,縫在繡枕之中,須臾不肯離身,坐臥必隨身攜帶。
不論《清明上河圖》是在王家還是在陸家,要想將它弄到手,都不是容易的事。兩家都是世代官宦,根本不缺錢(qián),也不缺人脈。至于《清明上河圖》到底在誰(shuí)手中,王忬也不知曉,只能請中間人去幫忙刺探。
明代書(shū)畫(huà)市場(chǎng),買(mǎi)賣(mài)雙方并不直接進(jìn)行交易,而是通過(guò)中間人進(jìn)行。用中間人的好處是,一則中間人有職業(yè)素養,能對書(shū)畫(huà)作出精確判斷,二則讀書(shū)人出于體面,認為直接去談判講價(jià),并不合適。
此次王忬請的中間人是湯裱褙。湯裱褙也是蘇州人,裱褙是他的江湖名號,從裱褙二字,可看出他精于書(shū)畫(huà)裝幀。王世貞曾夸贊“湯生裝潢為國朝第一手,博雅多識,尤妙賞鑒家”。湯裱褙精于書(shū)畫(huà)鑒定,嚴世蕃收藏書(shū)畫(huà),事先都要請他鑒定。
正是從湯裱褙之口,王忬得知嚴世蕃想弄到《清明上河圖》。湯裱褙雖然在江南地方上有很多資源,可要想買(mǎi)到《清明上河圖》,也有一定難度。不得已之下,湯裱褙又找了一個(gè)人幫忙,此人是當時(shí)畫(huà)壇高手,姓黃名彪。
黃彪是蘇州人,精于造假。黃彪曾模仿了一本趙孟頫的《參同契》送給王世貞,王世貞出示給友人觀(guān)賞,都以為是真跡。黃彪的兒子黃景星,同樣是此中高手,精于仿古。
湯裱褙買(mǎi)不到真本,就請黃彪畫(huà)了張贗品,此事必然與王忬事先溝通過(guò)。王忬病急亂投醫,也就同意了。
黃彪一番苦心經(jīng)營(yíng),總算弄出了一張八九不離十的《清明上河圖》。黃彪以張擇端的稿本為基礎,稍加刪潤,布景著(zhù)色,幾乎以假亂真。后來(lái)王世貞曾說(shuō),這張假的《清明上河圖》,所欠缺的只是腕指間的力量而已。
偽作《清明上河圖》被拿去送給了嚴世蕃。嚴世蕃對這張畫(huà)愛(ài)若性命,四處炫耀,到底見(jiàn)過(guò)真跡的人少,也沒(méi)人看出破綻。
湯裱褙看自己立下了功勞,就向王忬索取好處費。勒索的錢(qián)財,有說(shuō)四十金的,也有說(shuō)是二十金的。勒索不成之后,湯裱褙遂揭露出這張畫(huà)是假畫(huà),嚴世蕃丟了臉面,遷怒于王忬。嘉靖三十八年(1559),以“灤河之警”為契機,嚴世蕃將王忬整倒,打入大牢。次年以“邊吏陷城律”,將他置于死地。
至于此次事件中的其他兩個(gè)人物,湯裱褙、黃彪也受到牽連。湯裱褙因為另外一起案件,涉及詐騙,被發(fā)配邊疆,最終死于戍所。黃彪則隱姓埋名,躲過(guò)了風(fēng)頭。
至于《清明上河圖》,最后還是被嚴世蕃弄到了手。正品《清明上河圖》收藏于昆山顧氏之手,被人以千金購得,送給嚴世蕃。嚴嵩倒臺被抄家后,《清明上河圖》遂被收入皇宮。
嚴氏父子對書(shū)畫(huà)的熱捧,帶動(dòng)了書(shū)畫(huà)價(jià)格的上漲。王世貞曾道:“若使用事大臣無(wú)所嗜好,此價(jià)當自平也。”昆山顧氏將《清明上河圖》以一千兩金的價(jià)格賣(mài)出,此后又想將家藏的王維《奕棋圖》以同樣價(jià)格賣(mài)出,不想買(mǎi)家朱忠僖只肯出三百兩。
顧氏驚訝道:“《清明上河圖》當時(shí)可是賣(mài)出了千金的價(jià)格,此二寶應當同價(jià)。”
朱忠僖解釋道,買(mǎi)《清明上河圖》的人是為了取悅嚴氏父子,不要說(shuō)千金,就是再翻一番也不在乎。他買(mǎi)這張是為了案上清玩,出價(jià)三百,是酬勞顧氏遠道而來(lái),“若據實(shí)言,二百亦已多矣”。顧氏不肯低價(jià)出售,在京徘徊數月,不能出手,又帶回昆山。
嚴嵩辛苦所藏的書(shū)畫(huà)最后都便宜了皇帝,嚴嵩父子失勢后,所藏書(shū)畫(huà)都被收入宮中。到了隆慶初年,國庫吃緊,就將大量名畫(huà)拿出來(lái)充當武官的俸祿。大量名畫(huà)被便宜處理,“每卷軸作價(jià)不盈數緡,即唐宋名跡亦然”。
——摘自 袁燦興 《明人的率性生活》
購買(mǎi)本書(shū)請點(diǎn)擊閱讀原文
投稿郵箱:admin@zdic.net
漢典主站:www.songdeshuju.com
漢典論壇:bbs.zdic.net
漢典手機站:m.zdic.net