1907年，魯迅曾這樣談“個(gè)人”一詞的傳入：“個(gè)人一語(yǔ)，入中國未三四年，號稱(chēng)識時(shí)之士，多引以為大詬，茍被其謚，與民賊同。”這段話(huà)透露了兩重含義：第一，“個(gè)人”這個(gè)詞是1904年前后由外國引入；第二，當時(shí)這個(gè)詞的意義在正統士大夫心目中相當負面。中文里，“個(gè)人”一詞古已有之，本用來(lái)指某一個(gè)特定的個(gè)體，如“我個(gè)人”、“那個(gè)人”、“幾個(gè)人”；在文學(xué)作品、特別是詩(shī)詞戲劇中較常用，是指自己所愛(ài)的人。例如陳亮的名句“個(gè)人如畫(huà)，已作中州想”，這里的“個(gè)人”即所愛(ài)之人。因此，魯迅這段話(huà)的準確含義應該是：20世紀前中國沒(méi)有現代意義上“個(gè)人”一語(yǔ)。那么，什么是現代意義的“個(gè)人”呢？在西方政治思想中，個(gè)人（individual）為現代性的核心觀(guān)念，它是權利的主體，是社會(huì )組織的基本單位。因此考察個(gè)人觀(guān)念在中國的起源，就要探討“個(gè)人”在什么時(shí)候被視為權利主體和社會(huì )組織的基本單元，特別是它何時(shí)被用作individual的譯名。

“數據庫”檢索發(fā)現，現代意義上的“個(gè)人”一詞，最早出現在1898年戊戌變法失敗后，梁?jiǎn)⒊魍鋈毡酒陂g翻譯的小說(shuō)《佳人奇遇》中：“法國者，人勇地肥，富強冠于歐洲者也。……然法人輕佻，競功名，喋喋于個(gè)〔個(gè)〕人自由。內閣頻行更迭，國是動(dòng)搖。”分析該例句中“個(gè)人”之意義，今日看來(lái)雖已有權利主體之內涵，但是用于指法國人太輕佻、太強調個(gè)人自由，動(dòng)搖國是，用法是負面的。由此可見(jiàn)，當時(shí)思想最前衛的知識分子都沒(méi)有接受西方的現代個(gè)人觀(guān)念。

歷史上，雖然早在19世紀上半葉，1830年代出版的《東西洋考每月統記傳》中，傳教士就經(jīng)常用人人自主之理來(lái)表達西方現代個(gè)人權利觀(guān)念，但并沒(méi)使用“個(gè)人”一詞。在其后相當長(cháng)一段時(shí)間中，中國都沒(méi)有接受西方個(gè)人觀(guān)念。1885年出版的《佐治芻言》，是第一部系統地論述西方自由主義經(jīng)濟原理的中文譯著(zhù)，原著(zhù)是英國錢(qián)伯斯兄弟（William＆RobertChambers）1852年編輯出版的教育叢書(shū)之一種?！蹲糁纹c言》的英文本一開(kāi)頭就論述了自主之個(gè)人如何組成社會(huì )，而在中譯本《佐治芻言》中，individual被譯為“人”，society被譯作“會(huì )”，社會(huì )組織機制則譯為“自然之理”；自由主義社會(huì )組織原則被修改為類(lèi)似于儒學(xué)的說(shuō)法：“一國之治，其原皆始于家”；而“IndividualRights and Duties”則被譯為“論人生職分中應得應為之事”。這說(shuō)明，individual很難用中文詞匯準確表達，并被士大夫理解和接受。

一般認為，“個(gè)人”作為現代政治語(yǔ)匯，是1884年在日本定名，然后由日本傳入中國。姑且不論真實(shí)過(guò)程是不是這么簡(jiǎn)單，我們應注意到，在individual定名為“個(gè)人”之前，中國已用形形色色的詞來(lái)翻譯它了。普遍用于表達個(gè)人觀(guān)念的，除上面提到的“人”（“人人”）之外，還有“私”、“己”（“小己”）、“獨”和“個(gè)人”等，加上偶爾使用的其他譯名，五花八門(mén)，總數遠在五種以上。“人”在中文里主要含義是指每一個(gè)人，“獨”意義更多是“獨立”、“單獨”，所以這兩個(gè)詞的意義與individual比較都有偏差，故不可能流行。在剩下的“己”、“私”和“個(gè)人”三個(gè)詞中，一開(kāi)始它們是同時(shí)使用的。如嚴復用“小己”，梁?jiǎn)⒊瑒t較喜歡用“個(gè)人”。1902年梁氏明確說(shuō)“國家之主權，即在個(gè)人”，并在“個(gè)人”這個(gè)詞下注明“謂一個(gè)人也”，十分明確地表達了西方的個(gè)人權利觀(guān)念。有趣的是，這個(gè)時(shí)間正好符合本文一開(kāi)始引用魯迅的那段話(huà)。

因此，在考察西方個(gè)人觀(guān)念傳入中國時(shí)，我們需要回答的第一個(gè)問(wèn)題是，為什么中國人在1900年后最終是使用“個(gè)人”一詞，而不是其他術(shù)語(yǔ)與individual相對應。它在思想史上有什么意義？本文將考察與individual相對應的“個(gè)人”一詞在中國近代思想史中的起源及演變，進(jìn)而討論個(gè)人觀(guān)念在現代中國的幾種形態(tài)。在展開(kāi)討論之前，我們有必要簡(jiǎn)單回顧一下西方individual觀(guān)念的起源。

Individual一詞來(lái)自拉丁文individuus，其本意為不可分割的。波埃修斯（Boethius）在翻譯希臘文“原子”一詞時(shí)，用它來(lái)表達單一、特定的不可以進(jìn)一步分割之實(shí)體。但用individual這一指涉“原子”的詞匯來(lái)描述一個(gè)人，是相當晚近的事情。研究指出，這一過(guò)程發(fā)生在16世紀以后，即西方現代社會(huì )誕生之際。這說(shuō)明，用individual來(lái)表達個(gè)人觀(guān)念，起源于尋找社會(huì )組織最小單元的過(guò)程。

我們知道，不論中西的傳統社會(huì )，都是由氏族聯(lián)盟、部族、家族、家庭等更細小的單元組成的。表面上看，只要把組成社會(huì )的各部分（如部落、家庭）進(jìn)一步細分，最后一定會(huì )落實(shí)到不可以進(jìn)一步分割的最小單元——一個(gè)人。但是，在西方近現代社會(huì )產(chǎn)生之前，并沒(méi)有把社會(huì )組織看成由一個(gè)個(gè)“個(gè)人”組成的觀(guān)念。這說(shuō)明，如何規定社會(huì )組織的最小單位，取決于人們心目中合理的社會(huì )組織藍圖。在不同時(shí)代，隨著(zhù)人們對合理社會(huì )組織原則理解的不同，對什么是組成社會(huì )整體的最小單位，認識可以有很大差異。個(gè)人觀(guān)念的出現與西方現代社會(huì )形成的同步，揭示了個(gè)人觀(guān)念起源的第一個(gè)前提：它是人們在現代社會(huì )組織原則興起之時(shí)，尋找社會(huì )組織的最基本單位時(shí)意識到的，即個(gè)人觀(guān)念乃是現代社會(huì )組織藍圖的一部分。

什么是現代社會(huì )組織藍圖？為了說(shuō)明這一點(diǎn)，我們先來(lái)分析現代社會(huì )產(chǎn)生之前的種種社會(huì )組織藍圖，從而梳理出個(gè)人觀(guān)念起源的條件。古希臘社會(huì )組織藍圖是城邦，組成城邦的基本單元為公民。在亞里士多德的政治學(xué)中，嚴格給出了公民的定義。城邦被定義為一個(gè)政治共同體，其組織原則規定參與這個(gè)政治共同體的人，不僅是居住在本地的人，他還必須具有理性和參與政治的能力。在古希臘和羅馬社會(huì )，唯有公民才具有這種能力。婦女、兒童、奴隸因不具備理性，因此他們不是公民；外鄉人及沒(méi)有居所和足夠財產(chǎn)的人，不具備自我立足、獨立參與統治之能力，故亦不稱(chēng)為公民。公民被單純地歸為參與法庭審判和行政統治的人。這樣，公民只能是合法而自足的家庭統治者，也就是家長(cháng)。正如基托（HumphreyD．F.Kitto）所說(shuō)，古希臘“社會(huì )是家庭的聚合，每個(gè)家庭都有它自己責任重大的領(lǐng)袖”。他甚至將希臘式“國家”泛稱(chēng)為一個(gè)由男性親屬組成的集團。

可見(jiàn)，根據古希臘社會(huì )組織藍圖找到的最小單位是家庭。家庭內部屬于私人領(lǐng)域，其組織方式不屬于古希臘城邦（或共和國）組織原則的描述范圍；公民作為家庭代表參與公共活動(dòng)組成城邦，意味著(zhù)從私人領(lǐng)域步入一個(gè)和私人事務(wù)無(wú)關(guān)的政治領(lǐng)域。公民沒(méi)有從公共（政治）領(lǐng)域撤退的權利，一旦離開(kāi)公共領(lǐng)域，公民就沒(méi)有意義。換言之，古希臘和羅馬之所以沒(méi)有或不需要個(gè)人觀(guān)念，是因為家庭內部組織在公共事務(wù)中不具正當性。以這種社會(huì )組織原則尋找最小單元時(shí)，是不可能發(fā)現個(gè)人的存在的。

那么，是不是說(shuō)只要家庭內部組織及其事務(wù)具有正當性，就可以產(chǎn)生個(gè)人觀(guān)念呢？問(wèn)題并不是這樣簡(jiǎn)單。如果將中國傳統社會(huì )組織藍圖和古希臘對比，可以得到個(gè)人觀(guān)念誕生條件更為準確的描繪。和古希臘社會(huì )組織藍圖類(lèi)似，儒學(xué)也認為只有少數精英可以參與政治統治，他們亦有自己的名稱(chēng)，那就是“君子”。但是，同樣是作為家族（家庭）的代表，君子與公民有極大差別。古希臘的家庭與城邦被劃分為兩個(gè)不同領(lǐng)域，家庭內部關(guān)系不屬于社會(huì )組織原則。相反，儒學(xué)把國家的組織原則看成是與家族（家庭）組織原則同構；家庭雖在領(lǐng)域上屬于非公共的部分，但儒學(xué)把孝這種屬于私領(lǐng)域的父子倫理關(guān)系，推廣為普遍的社會(huì )價(jià)值，這就是對皇帝的忠，它在領(lǐng)域上也屬于“公”，即把一個(gè)個(gè)家族凝聚成大一統帝國。

既然家族屬于儒學(xué)社會(huì )組織藍圖，為什么對國家的組成部分——家族（家庭）的進(jìn)一步劃分，卻找不到個(gè)人呢？關(guān)鍵在于，儒家倫理打通了公私兩個(gè)領(lǐng)域的價(jià)值，并規定了尊卑的倫常等級秩序，每一個(gè)人都處于這種倫常等級網(wǎng)中而不能獨立出來(lái)；組成社會(huì )的是倫常等級，而不是一個(gè)個(gè)“個(gè)人”。例如男子對君稱(chēng)臣，對父稱(chēng)子，對妻稱(chēng)夫，對弟稱(chēng)兄，自稱(chēng)為己。每一個(gè)人只有通過(guò)倫常等級這張社會(huì )關(guān)系網(wǎng)，才能將自己定位。在這種結構中描述某一個(gè)人，得到的只能是特定關(guān)系的稱(chēng)謂，而不可能想象存在平等而獨立的個(gè)人。反映在語(yǔ)言學(xué)上，中國人親戚關(guān)系的稱(chēng)謂是世界各種語(yǔ)言中最為復雜、精密的。早在公元前二至三世紀，《爾雅·釋親》中列出宗族、母黨、妻黨及婚姻所及之親屬稱(chēng)謂就有八十七個(gè)。清代梁章鉅的《稱(chēng)謂錄》中，輯古今文獻中所用親屬稱(chēng)謂達到一千個(gè)。

也就是說(shuō)，在中國傳統社會(huì )，只有作為道德主體和倫常關(guān)系載體的人，并沒(méi)有作為權利主體和社會(huì )組織基本單元的“個(gè)人”。根據中國傳統社會(huì )的例子，我們可以得知個(gè)人觀(guān)念起源的條件，這就是社會(huì )有機體的解體，人從道德倫常關(guān)系和各種有機的社會(huì )聯(lián)系中解放出來(lái)。從觀(guān)念史來(lái)看，這有待于現代社會(huì )組織藍圖的形成。

——摘自 金觀(guān)濤 / 劉青峰《觀(guān)念史研究》

購買(mǎi)本書(shū)請點(diǎn)擊閱讀原文

投稿郵箱：admin@zdic.net

漢典主站：www.songdeshuju.com

漢典論壇：bbs.zdic.net

漢典手機站：m.zdic.net