作者簡(jiǎn)介：孫隆基，祖籍浙江，1945年生于重慶，在香港長(cháng)大，在臺灣受大學(xué)教育，獲臺灣大學(xué)歷史學(xué)碩士學(xué)位。后赴美國深造，于明尼蘇達大學(xué)專(zhuān)攻俄國史，獲碩士學(xué)位，轉赴斯坦福大學(xué)專(zhuān)攻東亞史(期間并在上海復旦大學(xué)進(jìn)修一年)，獲博士學(xué)位。曾在美國、加拿大等多所大學(xué)任教。重要著(zhù)作有《中國文化的深層結構》《歷史學(xué)家的經(jīng)線(xiàn)：歷史心理文集》《未斷奶的民族》《美國的弒母文化：20世紀美國大眾心態(tài)史》《新世界史》和The Chinese National Character：from Nationhood to Individuality等。
中國人之為“人”，有很大的成分是由自己四周的人來(lái)下定義的。因此，一個(gè)堅強的“自我”基地就難于出現，也很少能夠出現建立在這個(gè)基地之上的內省，亦即是說(shuō)，對自己四周的人——尤其是“人情”方面——較傾向于采取一種身不由己的反射態(tài)度。
這種情形，當然是中國人的“人情味”的基礎。中國人較西方人更具有對他人“承擔義務(wù)”的傾向。這種“承擔義務(wù)”，有一部分是由“人我界限不明朗”造成的“毫不利己，專(zhuān)門(mén)利人”的傾向；有一部分是基于自己對別人的需要，因為中國人在感情上常常需要和別人“在一起”的。然而，總有一部分是違反自己的意愿的，因為他們從小養成“承擔義務(wù)”的“做人”方式，除非“撕破面子做人”，否則就很難直接拒絕別人。
中國人這種“做人”的態(tài)度，使他們覺(jué)得在文化上優(yōu)于“人情味”淡薄的西方人。然而，一位路德教背景的挪威留學(xué)生卻對我說(shuō)：“大家都說(shuō)中國人是一個(gè)很道德的民族。但是，據我看，道德?tīng)可娴阶晕业倪x擇。一種從來(lái)也沒(méi)有出現自我選擇的狀況并不能算是道德的狀況。”這種道德觀(guān)點(diǎn)很典型地表達了基督教的“自由意志”觀(guān)念，亦即是個(gè)人憑自己的自由意志決定得救與否——他必須在上帝與魔鬼之間做出選擇；在得救這一點(diǎn)上，即使萬(wàn)能的上帝也不能插手。
這種“自由意志”與“選擇”的觀(guān)念，對中國文化來(lái)說(shuō)是陌生的。對中國人來(lái)說(shuō)，“做人”總有“做人的道理”，人如果脫離了它才是不會(huì )“得救”的呢！出于一個(gè)很少超越的因素，因“社群”就是“上帝”，而在名分變成“名教”的文化中，得出這樣的結論，是很順理成章的。因此，一個(gè)可以對外在的人際關(guān)系做出內省的強大的“自我”基地，就難于出現。然而，這是否等于說(shuō)中國人“做人”缺乏“內省”的因素呢？
有人曾指出：對中國人影響最深巨的儒家思想是認為人必須先“修身”，然后才推己及人，因此中國人之為“人”，也是經(jīng)由內省過(guò)程的，而不是純粹由于外鑠的。
然而，在任何文化中，少數知識分子都會(huì )具有內省的行為，亦即是站在超然于世俗的立場(chǎng)上并對之加以批判。因為，知識階層幾乎無(wú)例外地脫胎于古代的僧侶集團，而后者是專(zhuān)門(mén)管理與世俗對立的“神圣”原則的。儒家思想是中國士大夫階層的義理，自然也會(huì )具有這種“超越”的因素。
雖然如此，但是我們必須指出：中國文化中的“超越”因素是比世界上任何文化都要少的。例如，中國人沒(méi)有超越世界之上的上帝觀(guān)念，也沒(méi)有來(lái)世的觀(guān)念。因此，中國的知識階層中縱使有對世俗采取批判的態(tài)度，也只是用一個(gè)放在古代的被理想化了的人間關(guān)系，來(lái)批判眼前的世俗關(guān)系。換言之，他們可以與“古代”或“道”——兩者實(shí)為一物，因為“道”只有在“古代”實(shí)行過(guò)——認同，來(lái)試圖將眼前的世俗關(guān)系凈化。因此，士大夫階級可以將對一般人來(lái)說(shuō)是外鑠的人間關(guān)系內省化，由“格物”“致知”出發(fā)，到“正心”“誠意”“修身”，然后才到“齊家”“治國”與“平天下”。但是，顯然地，士大夫階級并沒(méi)有推翻按等級與層次“做人”的方式，只是透過(guò)內省的過(guò)程，給予它一個(gè)理論基礎而已。
因此，孔子說(shuō)：“克己復禮為仁。一日克己復禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由人乎哉？”顯然地，這種“由己”而不是“由人”出發(fā)的“為仁”，仍然是為了成全“仁”這個(gè)“二人”關(guān)系的。
這種情形，與站在“自我”的基地上超越外鑠的世俗關(guān)系的情形是不同的。后一種情形的最典型例子，莫如易卜生在《玩偶之家》一劇中讓娜拉說(shuō)的：“在我是女兒與妻子之前，我先是一個(gè)人。”易卜生是具有新教文化背景的，因此才會(huì )產(chǎn)生個(gè)人可以超越世俗和超越為世俗所負累的舊“自我”的思想。
中國文化卻是反其道而行的。個(gè)人只有進(jìn)入世俗關(guān)系中，才能成其為“人”。他如果要做自我提升，也必須通過(guò)同樣的渠道去進(jìn)行，亦即是用由內而外的“致良知”的方式，去將這種世俗關(guān)系重新肯定一遍，并使它更臻于完善。
當然，士大夫階層的思潮中還有逃遁這個(gè)世俗的傾向，例如，孔子即說(shuō)：“道不行，乘桴浮于海。”這個(gè)傾向到了道家的手中就變成了全面性的生活形態(tài)——然而，后者亦不能使“個(gè)體”在世俗中做全面盛開(kāi)，它只提供了有限的個(gè)人天地，其表現方式主要是“獨善其身”的超脫飄逸狀態(tài)以及在藝術(shù)方面的靈感。至于道家思想的其他功能，例如“退隱終南”的仕宦之術(shù)，在不測的世道面前的“明哲保身”之術(shù)，在人情的磁力場(chǎng)中“利吾身”的陰謀術(shù)，則基本上仍然是適應這個(gè)世界的態(tài)度。
事實(shí)上，士大夫階層的絕大部分都是適應這個(gè)世界的，只有絕少一部分人是透過(guò)內省的方式去批判它的。因此，如果我們要回答“中國文化中是否有內省式的人格”，答案是：有的，但是只是在一個(gè)很局限的程度上，而且也只限于極少數有“靈性”的或講究“大是大非”的人。
——摘自 孫隆基《中國文化的深層結構》
購買(mǎi)本書(shū)請點(diǎn)擊閱讀原文
漢典：zdic.net