作者簡(jiǎn)介:郭泳,上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系畢業(yè),曾任上海教育報刊總社編輯、記者、《當代學(xué)生》編輯部主任。蘊趣于古漢語(yǔ)和中國古代史研究,著(zhù)有《空谷幽蘭馬湘蘭》、《你看你看京劇的臉》、《陳端生與<再生緣>》等,并任京劇電視藝術(shù)片《鳳還巢》編劇。
先秦時(shí)期說(shuō)到“三皇”、“五帝”的時(shí)候,交叉的情況十分常見(jiàn),有時(shí)說(shuō)黃帝是“三皇”之一,有時(shí)又說(shuō)黃帝是“五帝”之一,反正意思差不多,就混著(zhù)隨意用。但是,不管是“皇”還是“帝”,有一個(gè)基本的意思,那就是“大”。稱(chēng)“皇”稱(chēng)“帝”的人,自以為受命于天,就會(huì )有天地間“唯我為大”的感覺(jué),也會(huì )有人世間“唯我為尊”的想法。
“王”的基本觀(guān)念也是“大”,即所謂“物之大者,王也”。在這點(diǎn)上,與“皇”和“帝”沒(méi)有什么區別,因此,古時(shí)就有人說(shuō):“今之王,古之帝也。”(《左傳·僖公二十五年》)但是,“王”這一觀(guān)念的出現,必然是有它的緣由的,而且,“王”的內涵也隨著(zhù)時(shí)代的變遷而變化著(zhù)。
那么,為何典籍中多把“五帝”后的三代領(lǐng)導人稱(chēng)作“王”呢?這代表著(zhù)一種觀(guān)念上的變化,也可以說(shuō)是觀(guān)念的深化吧!“皇矣上帝,臨下有赫”,總認為自己是上帝派到下土來(lái)統治下民的,權威來(lái)自上帝,因此什么都不用怕。而稱(chēng)“王”者就不太相同。孔子曰:“一貫三為王。”漢代的大儒董仲舒說(shuō)得更透徹:“古之造字者,三畫(huà)而貫中者,謂之王。三者,天、地、人也,而貫通之者,王也。”(引文均見(jiàn)《說(shuō)文解字》)這明顯比簡(jiǎn)單地認為自己是上帝派來(lái)統治民眾的觀(guān)念在認識上要深入了一步。你要當“王”嗎,你就要學(xué)會(huì )把天時(shí)、地利、人和三者貫通起來(lái),這里尤其重要的是重視了人的因素,天帝認可你了,地皇認可你了,還要看民眾是否認同你呢!“一貫三為王”,最主要的是看你是否得民心、合民意。失去了民心,你就什么都不是了,你那個(gè)“王”當然也就當不成了。
董仲舒說(shuō)“貫通之者”,事實(shí)上是在說(shuō),重在貫通,難在貫通。要把天時(shí)、地利、人和三者貫通起來(lái),不容易,做到了,就誰(shuí)都會(huì )承認你是“王”。

甲骨文
《大禹謨》相傳是舜、禹、皋陶、伯益在一起暢談治理天下大道的篇章。當伯益說(shuō)到“無(wú)怠無(wú)荒,四夷來(lái)王”時(shí),禹深有感觸地說(shuō):“德唯善政,政在養民。水火金木土谷唯修,正德利用厚生唯和,九功唯敘,九敘唯歌。”這就是禹提倡的養民“九事”——一是防治水患(水),二是制作金屬器具(金),三是防火用火(火),四是保護山林(木),五是注重土木建筑(土),六是播植五谷糧食(谷),七是開(kāi)展道路建設(正德),八是著(zhù)重為民服務(wù)(利用),九是關(guān)注民生問(wèn)題(厚生)。在大禹看來(lái),只有這九個(gè)方面做好了,才可以稱(chēng)“王”,人家才會(huì )承認你是“王”,關(guān)鍵之處還在于得民心。
這樣看來(lái),大禹這一代“王”,還有上一兩代的堯、舜等,他們除了也會(huì )有天命觀(guān)念外,想得更多的是怎樣“無(wú)怠無(wú)荒”地為民做一些實(shí)事,怎樣為社會(huì )辦一些好事??墒?,到了禹之子夏啟一代就又有些不同了。他了解得很清楚,要坐穩王位,為民做好事固然很重要,但在斗爭如此復雜尖銳的情勢下,還得靠掌握好自己手中的武力。當大禹把王位傳給啟的時(shí)候,情勢十分危急,要不是禹早就把部隊交給了他指揮,后果很難設想。啟在一篇軍事宣言中說(shuō):“用命,賞于祖。弗用命,戮于社,予則孥戮汝。”(《尚書(shū)·甘誓》)其意是說(shuō),全軍官兵聽(tīng)著(zhù),如果你們聽(tīng)從我的命令勇敢擊敗叛逆的有扈氏,那我將在祖廟前隆重嘉獎你們。如果你們不聽(tīng)話(huà),不奉行命令,那我就會(huì )在社臺上處置你們,根據情節輕重,或者把一些人殺掉,或者把另一些人降為奴隸。結果這支軍隊大顯神威,把有扈氏徹底消滅了。
古文字學(xué)家告訴人們,在甲骨文中,“王”字就是“斧”、“鉞”兩字的變形。所謂“王”者,就是要動(dòng)用武裝力量,保衛自己“王”的地位和鎮壓叛逆者。
在夏代的四百七十一年間,環(huán)繞著(zhù)一個(gè)“王”字,可說(shuō)是刀光劍影,爭斗不斷。有夏王主動(dòng)征戰他方的,也有邊遠地區的所謂夷狄打到中原來(lái)試圖取而代之的,更多的是為了爭奪王位而兄弟相殘的。不管怎樣,使用的手段就是武裝。大概“成者為王敗者寇”這個(gè)觀(guān)念,在夏商間已有了。
首先,夏王的“天下共主”身份。這個(gè)“主”字,比“王”字多了一“點(diǎn)”,實(shí)際意思是一樣的,“天下共主”,其實(shí)質(zhì)就是“天下共王”。夏王通過(guò)氏族聯(lián)盟,通過(guò)異族聯(lián)姻,通過(guò)政治結盟,通過(guò)軍事征戰,通過(guò)經(jīng)濟手段,把那么大的“天下”都“共”在自己這個(gè)“主”身邊了。這種“王”、“主”混用,在春秋戰國時(shí)期諸子百家的文獻中還可以看到,而其源頭可能就是夏代。
其次,夏王的軍事統帥身份。國王這個(gè)統帥下面是六卿的軍隊。那些擔任“六卿”的人,也是亦政亦軍,平時(shí)管理政務(wù),關(guān)注民生,戰時(shí)參與軍事,但都要對國王負責。其實(shí),當時(shí)“天下”的各方也都有軍隊,國王通過(guò)與某方聯(lián)軍以打擊另一方的形式,調動(dòng)他們,使他們?yōu)樽约核谩?/section>

甲骨文卜辭
再次,夏王的最高祭司身份。不是說(shuō)“王”就是通天、地、人嗎?而通天、通神、通鬼,是通過(guò)祭天、祭神、祭鬼的形式來(lái)實(shí)現的。當時(shí),有專(zhuān)職的祭司和占卜師。比如,在祭祀和辦理某一大事前,要進(jìn)行占卜。夏代已有了占卜術(shù),《左傳·哀公十八年》:“《夏書(shū)》曰:‘官占,惟能蔽去,昆命于元龜。’”另有二里頭文化時(shí)期出土的卜骨為證,當然這些卜骨上只有某種符號而沒(méi)有文字。到了殷商時(shí)期甲骨文的占卜是非常神秘的,一條完整的甲骨卜辭應該包括序辭(敘述占卜的日期和貞卜的人物)、命辭(記錄所卜問(wèn)的具體事情)、占辭(記錄視兆的人判斷吉兇的話(huà))以及驗辭(應驗的話(huà))。夏代的占卜要比商代的占卜簡(jiǎn)單些,就是把各類(lèi)獸骨放在火堆上烤,以顯現的各種不同裂痕來(lái)加以解讀。這些前期事務(wù)都可以由專(zhuān)業(yè)的巫師去做,而最后的解釋權卻牢牢掌握在王的手中。各類(lèi)祭祀活動(dòng)也一樣。夏啟即位時(shí)的所謂“涂山之占”,占卜的最后解釋權完全掌握在夏啟手里,巫師的昭告是不能違背夏啟的意志的。
這樣看來(lái),“王”的觀(guān)念是不斷進(jìn)步和發(fā)展著(zhù)的。從簡(jiǎn)單的天、地、人的“貫通之者”,到“天下共主”之主,到走向王的武力色彩,這是一大進(jìn)步。而從王的武力武裝色彩,到王的“天下共主”、最高軍事統帥、最高祭師三重身份的三位一體,又是一大進(jìn)步。而這些進(jìn)步是通過(guò)數百年、甚至上千年的文明演化得以發(fā)生、發(fā)展和完成的。
觀(guān)念是現實(shí)生活的抽象。“王”的觀(guān)念不斷以升級版的形式出現,從一個(gè)視角說(shuō)明了王權的提升和強化。
——摘自 郭泳《中華文明的開(kāi)端——夏》
購買(mǎi)本書(shū)請點(diǎn)擊閱讀原文

漢典:zdic.net