作者簡(jiǎn)介：于凱，歷史學(xué)博士，上海工程技術(shù)大學(xué)教授。主要從事中國社會(huì )歷史與文化研究，尤其關(guān)注中國古代國家治理、傳統中國社會(huì )管理思想等。代表作有《戰國秦漢的國家與小農》《從戰國農業(yè)政策看國家與小農的共生互動(dòng)關(guān)系》《中國古代國家化進(jìn)程中的邑落結構變遷》《中國傳統社會(huì )保障的歷史淵源及其特質(zhì)》等，合著(zhù)有《趣味歷史》、《器之藏：現代考古學(xué)視野下的中華古代文明》、《國學(xué)經(jīng)典導讀》。
1975年12月，在湖北省云夢(mèng)縣睡虎地的一座戰國晚期秦墓內，出土了兩件木牘，它們被放置在盛放墓主隨葬器物的頭箱中部，旁邊有石硯、墨等文具。經(jīng)學(xué)者分析，初步認定該墓的主人名字叫衷，出土的兩件木牘，應該是墓主的隨葬品。兩件木牘的正反兩面都用墨筆寫(xiě)滿(mǎn)，其中所記內容顯示，這是兩封寄自遠方的家信。
寫(xiě)信的人，是衷的兩個(gè)兄弟，一個(gè)叫驚，一個(gè)叫黑夫。當時(shí)，這兩人都在淮陽(yáng)一帶從軍，這兩片木牘，就是兩人從遙遠的淮陽(yáng)駐地，寫(xiě)給遠在南郡安陸（今湖北云夢(mèng)縣）的家書(shū)。這是戰國時(shí)期家書(shū)類(lèi)文獻的首次發(fā)現，是目前已知我國年代最早的家信實(shí)物。
第一封家書(shū)，是驚寫(xiě)的，其內容是：
驚敢大心問(wèn)衷，母得毋恙也？家室外內同……以衷，母力毋恙也？與從軍，與黑夫居，皆毋恙也。……錢(qián)衣，愿母幸遣錢(qián)五六百，布謹善者毋下二丈五尺。……用垣柏錢(qián)矣，室弗遣，即死矣。急急急。驚多問(wèn)新負（婦）妴皆得毋恙也？新負勉力視瞻兩老……
……驚遠家故，衷教詔妴，令毋敢遠就取新，衷令……聞新地城多空不實(shí)者，且令故民有不從令者實(shí)……為驚祠祀，若大發(fā)毀，以驚居反城中故。驚敢大心問(wèn)姑姊，姑子產(chǎn)得毋恙……？新地人盜，衷唯毋方行新地，急急急。
驚問(wèn)候哥哥衷和母親，向他們匯報自己從軍的情況，向家里報平安。接著(zhù)，跟家里要錢(qián)、要布，要求家里趕緊寄來(lái)，以用于添置衣服。然后，驚問(wèn)候自己的新婚妻子妴，要她在家勉力侍奉哥哥和母親，同時(shí)還要哥哥告訴妻子，不要到遠處去打柴，因為聽(tīng)說(shuō)新被秦軍占領(lǐng)的地方人煙稀少，而且有些原住民不遵守法律，祭祀時(shí)有所驚擾。還提醒自己的哥哥，新地治安不好，不要到那邊去。最后是向姑姊等親屬問(wèn)好。
第二封家書(shū)，是黑夫與驚兩人合寫(xiě)的，其內容是：
二月辛巳，黑夫、驚敢再拜問(wèn)中，母毋恙也？黑夫、驚毋恙也。前日黑夫與驚別，今復會(huì )矣。黑夫寄益就書(shū)曰遺黑夫錢(qián)，毋操夏衣來(lái)。今書(shū)即到，母視安陸絲布賤，可以為禪裙襦者，母必為之，令與錢(qián)偕來(lái)。其絲布貴，徒（以）錢(qián)來(lái)，黑夫自以布此。黑夫等直佐淮陽(yáng)，攻反城久，傷未可知也，愿母遺黑夫用勿少。書(shū)到皆為報，報必言相家爵來(lái)；未來(lái)，告黑夫其未來(lái)狀。聞王得茍得……
毋恙也？辭相家爵不也？書(shū)衣之南軍毋……不也？為黑夫、驚多問(wèn)姑姊康樂(lè )，孝須（嬃）故術(shù)長(cháng)姑外內……為黑夫、驚多問(wèn)東室季須（嬃）茍得毋恙也？為黑夫、驚多問(wèn)嬰氾季事可（何）如？定不定？為黑夫、驚多問(wèn)夕陽(yáng)呂嬰、匾里閻諍丈人得毋恙……矣。驚多問(wèn)新負妴得毋恙也？新負勉力視瞻丈人，毋與……勉力也。
這封信的內容，是接著(zhù)前信所講的，其大意是：?jiǎn)?wèn)候哥哥和母親，向家里報告平安，然后就是叮囑母親上封信所說(shuō)的寄錢(qián)、寄布的事情，請母親看一下，如果老家安陸的布賤，就買(mǎi)些布做裙襦，同時(shí)再寄點(diǎn)錢(qián)來(lái)；如果布貴，就寄些錢(qián)來(lái)自己買(mǎi)布來(lái)做。同時(shí)，還告訴家里，黑夫馬上就要隨大軍攻打淮陽(yáng)城了，進(jìn)攻會(huì )持續很久，不知道會(huì )不會(huì )受傷，請母親多給黑夫寄些錢(qián)來(lái)。信收到后，要回信，回信時(shí)要告訴黑夫，官府頒發(fā)的授爵通知到?jīng)]到家？同時(shí)，問(wèn)候“夕陽(yáng)”里的呂嬰、“匾”里閻諍老人等。驚還特地問(wèn)候了自己的新婚妻子，要求她勤謹侍奉老人。
這兩封普通秦軍士兵的家信，都是用當時(shí)口語(yǔ)寫(xiě)成的，講的都是家長(cháng)里短，雖然有點(diǎn)絮叨，但語(yǔ)言平實(shí)，感情真切，讓人讀之不禁為之心熱。
信中提到的淮陽(yáng)，是戰國晚期楚國的都城。驚與黑夫所參與的戰役，可能與秦、楚之間最后的決戰有關(guān)。《史記·秦始皇本紀》記載：“（秦始皇）二十三年（前224）……取陳以南至平輿，虜荊王。”兩封家書(shū)中所涉及的歷史，大約與此段記載相關(guān)。
從信中所提供的信息，可以了解到戰國時(shí)期普通士兵及其家庭生活的情景，了解到戰國時(shí)期的普通人與大時(shí)代的內在關(guān)系。
首先，我們可以了解到戰國時(shí)期普通小農家庭的人口結構和親屬關(guān)系網(wǎng)絡(luò )。家中有年長(cháng)的哥哥，還有年邁的母親、新婚的妻子。除了要務(wù)農外，還要負責供應從軍的家人。這樣的家庭往往要跟市場(chǎng)發(fā)生聯(lián)系，到市場(chǎng)上去購買(mǎi)自己的日常生活所需。他們有自己的親屬關(guān)系，這些親屬都是平時(shí)比較親近的人。
其次，我們可以了解到秦軍普通士兵的日常生活的一些片段：他們要跟隨大軍打仗，戰斗激烈，隨時(shí)有生命危險，因此，向家里報平安就是最要緊的事情了。他們自己穿的衣服破了，要請家里供應；打仗勇敢的士兵，官府會(huì )賜給爵位，授爵通知會(huì )寄到家里。
此外，我們還可以從信中了解到地方社會(huì )的情況，特別是第一封信中，提到新地（即剛剛被秦征服的地區）多盜，顯然社會(huì )治安并不太好。同時(shí)還了解到，戰爭之后，新占領(lǐng)地區地曠人稀，官府會(huì )將別地的居民遷來(lái)，與原住居民混居。
更重要的是，透過(guò)字里行間，我們還可以了解到士兵對其家人和親屬的感情，對兄長(cháng)及母親的關(guān)注，對親戚朋友的關(guān)心，以及對新婚妻子的牽腸掛肚……這兩封內容平實(shí)的家書(shū)，在衷死后，被當作重要的隨葬物，可以從中推知，黑夫和驚的家人，也同樣惦記著(zhù)在戰場(chǎng)上沖鋒陷陣的他們。其中，既有父母對從軍子女平安的無(wú)限惦念，也有新婚妻子對丈夫的牽腸掛肚……我們不知道黑夫與驚的最終結局如何，但透過(guò)這兩封普通家書(shū)的文字，依然可以真切地感受到兩千兩百多年前，在戰國歷史變遷的宏大敘事背后，在帝王將相們的歷史功績(jì)之中，一個(gè)個(gè)有血有肉、有喜怒哀樂(lè )的普通民眾的投影。
史載，自商鞅變法以后的百余年間，秦國參與大戰六十五次，全勝五十八次，戰場(chǎng)上斬首敵軍一百五十萬(wàn)，拔城一百四十七座，建郡三十六個(gè)，橫行天下，無(wú)能阻者。實(shí)際上，正是無(wú)數類(lèi)似黑夫和驚這樣的農家子弟，組成了所向披靡的秦國軍團。他們爬冰臥雪，爭城野戰，死不旋踵，從令如流，經(jīng)常捐甲免胄，身穿布衣，在戰場(chǎng)上與敵搏殺，創(chuàng )造了秦國軍隊的輝煌戰績(jì)，同時(shí)也書(shū)寫(xiě)了歷史的沉重篇章。
“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金。”人同此心，心同此理，即使是在遙遠的兩千兩百多年前的戰國時(shí)代，家書(shū)中傳遞出的親情也同樣令后人深切動(dòng)容。
——摘自 于凱 《百家爭鳴的大變革時(shí)代——戰國》
購買(mǎi)本書(shū)請點(diǎn)擊閱讀原文
漢典：zdic.net