作者簡(jiǎn)介:楊照,歷史學(xué)家,1963年生。臺灣大學(xué)歷史系畢業(yè),兼修考古學(xué)和人類(lèi)學(xué),入美國哈佛大學(xué)東亞語(yǔ)言與文明研究所,為哈佛大學(xué)博士候選人,師從張光直先生和杜維明先生,研究專(zhuān)長(cháng)為中國古代思想史、人類(lèi)學(xué)。曾任職于“中央研究院”史語(yǔ)所,兼任多所大學(xué)講師,后以歷史學(xué)術(shù)普及和歷史寫(xiě)作為重心。楊照現任臺灣誠品講堂與敏隆講堂講師,常年開(kāi)設一系列關(guān)于中國歷史和中國經(jīng)典的課程,他的歷史創(chuàng )作延續呂思勉、錢(qián)穆的治學(xué)和教學(xué)路徑,將艱深而豐富的學(xué)術(shù)成果以生動(dòng)通俗的方式傳達給大眾讀者。
《論衡》受到人們肯定的一個(gè)重要理由是,王充借著(zhù)“疾虛妄”,鮮明地反對迷信。他在書(shū)中反駁了許多當時(shí)流行的迷信。王充反對迷信,這是事實(shí),不過(guò),王充反對迷信時(shí)使用的論據,也經(jīng)常讓人感到啼笑皆非。
在《雷虛篇》中,王充反駁了關(guān)于打雷的迷信。迷信認為打雷是上天發(fā)脾氣,王充認為不是。從立場(chǎng)和結論上看,這當然是“疾虛妄”的表現,但如果我們不只是看立場(chǎng)和結論,還仔細看一下王充的推論,那么所謂“疾虛妄”的成就,恐怕不得不打點(diǎn)折扣。
王充說(shuō):“隆隆者天怒乎?怒用口之怒氣殺人也。口之怒氣,安能殺人?人為雷所殺,詢(xún)其身體,若燔灼之狀也。如天用口怒,口怒生火乎?……天之怒與人無(wú)異。人怒,身近人則聲疾,遠人則聲微。今天聲近,其體遠,非怒之實(shí)也。”
意思是,打雷是上天在發(fā)脾氣嗎?雷會(huì )殺人,表示上天發(fā)脾氣,從嘴巴里發(fā)出怒氣??墒亲彀屠锇l(fā)出的怒氣能殺人嗎?去看被雷打死的人,身體好像被燒焦一般,如果他們是被上天發(fā)脾氣殺死的,就表示上天嘴巴里發(fā)出的怒氣會(huì )生出火來(lái),嘴巴里發(fā)出的怒氣能生出火來(lái)嗎?上天發(fā)脾氣和人發(fā)脾氣是一樣的,人發(fā)脾氣的時(shí)候,離得近的人聽(tīng)得清發(fā)怒之人的怒吼,離他遠的人就聽(tīng)不清了。但是,天打雷聽(tīng)得很清,說(shuō)明天很近;實(shí)際上天是在很遙遠的地方,由此可以證明打雷不是天在發(fā)脾氣。
這樣的論證邏輯比較混亂。在《實(shí)知篇》中,王充批判圖讖是“虛”,主張大家不應該相信圖讖。他舉了一個(gè)例子。傳說(shuō)孔子將死前,留下一個(gè)讖,預言說(shuō):“不知何一男子,自謂秦始皇,上我之堂,踞我之床,顛倒我衣裳,至沙丘而亡。”這是孔子預言秦始皇死于沙丘的一個(gè)讖。
王充認為這個(gè)預言不可信。這個(gè)結論我們當然接受,但我們要看看王充用的是什么樣的論據。王充的說(shuō)法是,他查來(lái)查去,發(fā)現秦始皇沒(méi)有到過(guò)魯國。既然秦始皇沒(méi)有到過(guò)魯國,那他怎么可能上孔子之堂,踞孔子之床,又顛倒孔子的衣裳呢?由此可見(jiàn),王充反對的不是這個(gè)預言本身,而是以他的博學(xué)沾沾自喜指出這預言說(shuō)得不準確,所以它才不可信。王充對文字的理解僵化到甚至比不上如此粗糙的讖。讖所說(shuō)的“上我之堂,踞我之床,顛倒我衣裳”明顯是比喻,描述秦始皇焚書(shū)坑儒的做法,在思想、理念上與孔子相反;王充卻將之視為事實(shí),認真考察秦始皇到底有沒(méi)有去過(guò)孔子住的地方,有沒(méi)有跑到孔子的床上搞破壞。
況且,王充自認為了不起的證據,也并不可靠。秦始皇去過(guò)泰山,在梁甫舉行過(guò)儀式,泰山、梁甫都在原來(lái)的魯地,所以秦始皇并非沒(méi)去過(guò)魯國。歷史資料證明秦始皇到過(guò)魯,那我們就該相信這個(gè)讖所說(shuō)的,孔子真的留下一句對秦始皇的預言嗎?
王充所做的論證有時(shí)比他要反駁的說(shuō)法或現象,更加荒謬,這是《論衡》的一個(gè)缺陷。還有一個(gè)缺陷是這本書(shū)一方面反對讖緯,認為這是假的、虛的,另一方面卻又極力主張祥瑞是真的。讖緯和祥瑞,本來(lái)是同一套感應思想下的產(chǎn)物,王充卻硬要用雙重標準,做相反的評斷,這更突顯了他將私人動(dòng)機置于論證之上。他相信祥瑞,因為他要以此頌揚朝廷,希冀得到政治權力的青睞。
王充的確提出了一種自然觀(guān),他說(shuō):“春觀(guān)萬(wàn)物之生,秋觀(guān)其成,天地為之乎?物自然也。”意思是,物是自然生成、自然變化的。他表達了對超自然力量掌控自然的反對。不過(guò)首先,他的反對立場(chǎng)并不一致,遇到與朝廷、皇帝相關(guān)的事情,他可以毫不顧慮論證,將自己的觀(guān)點(diǎn)一百八十度轉彎。其次,他不是科學(xué)家,他用于主張自然的論證,并不符合科學(xué)精神,他提出的許多論證和論據不合邏輯。
因此,我們讀《論衡》真正的重點(diǎn),不是將王充定位成古代中國的科學(xué)家,而是回到他所處的時(shí)代,確認他與別人有很不一樣的想法,進(jìn)而追究:為什么他會(huì )有如此不一樣的想法?
其中一個(gè)原因是他的儒生概念。作為一個(gè)“鄉曲之士”,王充無(wú)法深刻體會(huì )儒家的精神和價(jià)值體系,他自以為是地將儒生窄化為看過(guò)很多材料,比別人多知道很多事的人,以此態(tài)度睥睨周?chē)娜?,發(fā)泄他懷才不遇的郁悶之情。因而,他著(zhù)述的動(dòng)機,從一開(kāi)始就是顯明自己在知識見(jiàn)解上的獨特之處,習慣性地反對別人的看法,批判別人的錯誤。他認為這樣就能證明自己比其他人都優(yōu)秀,是個(gè)被埋沒(méi)在鄉下的天才,期待著(zhù)有一天可以得到他渴望的名聲和肯定。
王充寫(xiě)作的動(dòng)機是“標新立異”,批判別人,顯明自己與別人不一樣,對他來(lái)說(shuō)比什么都重要。于是《論衡》里當然就有很多與那個(gè)時(shí)代不同的獨特看法。要說(shuō)王充有獨立思考的精神,沒(méi)問(wèn)題,但獨立思考的結果,不見(jiàn)得都是好的。更重要的是,我們無(wú)須因為他的想法與當時(shí)的流行見(jiàn)解不同,便刻意拔高他的地位,說(shuō)他有多么了不起。我們需要回到時(shí)代的處境弄清楚歷史事實(shí)及其背后的原因。
——摘自 楊照 《講給大家的中國歷史5:危機與考驗》
購買(mǎi)本書(shū)請點(diǎn)擊閱讀原文

漢典:zdic.net