六籍乃圣人之糠秕!——魏晉名士的清談沙龍
作者簡(jiǎn)介:唐翼明,著(zhù)名學(xué)者,作家,書(shū)法家。湖南衡陽(yáng)人。1978年考入武漢大學(xué)中文系研究生班,師從國學(xué)大家胡國瑞先生,1981年3月提前半年畢業(yè),成為中國改革開(kāi)放后第一個(gè)獲得碩士學(xué)位的人。隨即赴美留學(xué),1982年進(jìn)入美國哥倫比亞大學(xué)東亞語(yǔ)言文化系,師從國際著(zhù)名學(xué)者夏志清先生,先后獲得碩士學(xué)位(1985年)、博士學(xué)位(1991年)。著(zhù)作《古典今論》《魏晉清談》《魏晉文學(xué)與玄學(xué)》等。
講魏晉風(fēng)流不能不講清談,沒(méi)有魏晉清談也就沒(méi)有魏晉風(fēng)流,魏晉風(fēng)流表現在許多方面,但清談肯定是風(fēng)流的最重要組成部分之一。
說(shuō)到清談,實(shí)在存在太多誤解。清談這個(gè)詞,在今人的嘴里負面的含義多于正面的含義。人們常常用清談這個(gè)詞來(lái)指那些不著(zhù)邊際的高談闊論,尤其指只說(shuō)不做、無(wú)補于事的空虛之談,甚至用來(lái)指那些茶余飯后東拉西扯的侃大山。其實(shí)清談這個(gè)詞在魏晉時(shí)候完全是正面的意思,負面色彩是后世加上去的。即使在學(xué)術(shù)圈子里,對清談的誤解也很多,比如“清談?wù)`國”這種說(shuō)法幾乎牢不可破,沒(méi)有幾個(gè)人敢否定。其實(shí)到底什么是清談,清談怎么談,談些什么,談了多久,沒(méi)幾個(gè)人知道。說(shuō)得直率一點(diǎn),盡管一般研究魏晉文史的人不會(huì )把清談?wù)`解為毫無(wú)意義的聊天,大概也沒(méi)有多少人知道“清談”這個(gè)詞在魏晉時(shí)代比“談玄”有更廣泛的意義。當時(shí)專(zhuān)指談玄的話(huà),并不用清談這個(gè)詞,更多是用“清言”或“談”。用清談專(zhuān)指談玄也是后世學(xué)者的誤用,大約起于明清之際??傊?,關(guān)于魏晉清談我們知道得很少,研究得很不夠。我在哥大念博士的時(shí)候,寫(xiě)的博士論文就是研究清談的,英文題目是TheVioces of Wei-Jin Scholars:A Study of Qingtan,后來(lái)翻譯成中文,叫《魏晉清談》,1991年在臺北出版。在我這本書(shū)出來(lái)之前,無(wú)論是中文、日文、英文或其他外文,還沒(méi)有一本專(zhuān)門(mén)研究魏晉清談的學(xué)術(shù)著(zhù)作。
魏晉清談是非常復雜的一個(gè)問(wèn)題,下面來(lái)看一下大概情形。
清談到底是什么呢?如果用一句容易懂的話(huà)來(lái)說(shuō),清談就是魏晉南北朝時(shí)士族精英分子的學(xué)術(shù)沙龍。沙龍(Salon)源自法國話(huà),指的是十七、十八世紀在法國知識分子當中流行的一種社交活動(dòng),曾經(jīng)為二十世紀的中國知識分子所艷羨,所以沙龍這個(gè)外來(lái)詞比清談這個(gè)中國詞更流行。
平心而論,法國的文藝沙龍哪里能跟中國的魏晉清談相比?這不是自大而是事實(shí)。法國的沙龍大概流行了不到兩百年,魏晉的清談延續了四百年。雖然沙龍和清談大體上都是糅合學(xué)術(shù)、社交、游戲的成分在內,但是清談的學(xué)術(shù)性質(zhì)顯然要比沙龍強,產(chǎn)生的思想成果也要比沙龍多。魏晉南北朝四百年間,中國思想學(xué)術(shù)的演進(jìn)所憑借的主要手段就是清談,魏晉玄學(xué)基本上就是魏晉清談結出來(lái)的學(xué)術(shù)果實(shí)。就社交和游戲這一點(diǎn)說(shuō),清談的斗智色彩也比沙龍濃厚,沙龍更多像討論,清談更多像辯論。沙龍多半由一個(gè)美麗的貴族婦女主持,參與者大都是文化名流,大家就文學(xué)和哲學(xué)的問(wèn)題發(fā)表見(jiàn)解,比較隨性。而清談通常是由兩個(gè)人就一個(gè)哲學(xué)命題進(jìn)行辯論,比如前面提過(guò)的“圣人有情無(wú)情”的問(wèn)題,“才性”的關(guān)系問(wèn)題。一人為主,一人為客,各執一理。比如主方執“圣人有情”之理,客方執“圣人無(wú)情”之理。主方先敘理,客方再反駁,主方再辯,客方再駁。手揮麈尾,言辭精妙,聲情優(yōu)雅,充滿(mǎn)機鋒,而且有一套約定的程式和規矩。參與者全是士族精英分子,也就是名士。有主持人,即談座的主人,稱(chēng)為談主。這個(gè)談主不是美艷婦人,卻是社會(huì )地位和學(xué)術(shù)地位都很高的名士。兩人辯論的時(shí)候,其他人不得插話(huà),而是靜靜地欣賞。一辯一駁,稱(chēng)為一番或者一交。來(lái)來(lái)往往,可至數十番,延續一兩個(gè)鐘頭,直到一方認輸。而最后辯贏(yíng)的一方所執之理則稱(chēng)為勝理。于是主賓皆歡,氣氛熱烈而融洽。
魏晉人喜歡飲酒,好事的人就常常把魏晉人的飲酒與清談聯(lián)系在一起,直到現在還有許多人認為,所謂清談就是當時(shí)的名士們一邊喝酒一邊聊天,只是言辭精美一點(diǎn),談的是文學(xué)和藝術(shù)。這其實(shí)是很大的誤解,如果用以描寫(xiě)法國十七、十八世紀的文藝沙龍,倒是比較像。中國魏晉的清談很不同的,其實(shí)是一種智力博弈。清談是很認真的,有時(shí)候還相當緊張,辯論的雙方也很在意輸贏(yíng),因為這牽涉他們的名聲。清談不僅講究言辭和技巧,更重要的還是內容;內容也主要不是文學(xué)和藝術(shù),多半是哲理。辯論時(shí)也不喝酒,不吃飯,喝酒吃飯是清談之后的事。關(guān)于清談緊張而激烈的狀況,可以舉一則《世說(shuō)新語(yǔ)》中描寫(xiě)清談的故事來(lái)看看。《文學(xué)》篇第三十一則說(shuō):
孫安國往殷中軍許共論,往反精苦,客主無(wú)間。左右進(jìn)食,冷而復暖者數四。彼我?jiàn)^擲麈尾,悉脫落滿(mǎn)餐飯中。賓主遂至莫忘食。殷乃語(yǔ)孫曰:“卿莫作強口馬,我當穿卿鼻!”孫曰:“卿不見(jiàn)決牛鼻?人當穿卿頰!”
孫安國是孫盛,安國是他的字;殷中軍是殷浩,中軍是中軍將軍的簡(jiǎn)稱(chēng),是殷浩的官職。孫盛與殷浩兩個(gè)人都是當時(shí)有名的清談家,這一段是寫(xiě)他們兩個(gè)的清談如何精彩激烈。兩個(gè)人來(lái)往辯論,不分高下,激烈的時(shí)候將手里的麈尾像兵器一樣揮來(lái)?yè)]去,麈尾上的毛都甩掉了,落在飯盆里??磥?lái)兩個(gè)人已經(jīng)辯論了很久,仆人們擔心他們餓了,把飯菜端上來(lái),他們卻不愿意停止辯論,飯菜涼了,仆人們熱好再送上,結果又等得涼了,又去熱,以至于“冷而復暖者數四”,甚至“至莫忘食”。這里“莫”字是“暮”字的通假字,是傍晚的意思。假定他們下午三四點(diǎn)鐘開(kāi)始辯論,至暮,至少已經(jīng)到了五六點(diǎn)鐘吧,如果是夏天說(shuō)不定是六七點(diǎn)鐘,豈不是辯論了兩三個(gè)鐘頭?看來(lái)最后未分勝負,殷浩對孫盛說(shuō),你不要做強口馬,我要用繩子穿上你的鼻子,讓你輸得服服帖帖。孫盛也反唇相譏:你沒(méi)看到那犟脾氣的牛?犟得把鼻子都拉掉了,結果被人在臉上打個(gè)洞,再穿上繩子,最后還是得服輸。
清談到底談些什么內容呢,或說(shuō)辯論些什么道理呢?總結起來(lái),大致有以下幾個(gè)方面。
第一,三玄及其注解。三玄是清談所依據的基本經(jīng)典,就是《周易》《老子》和《莊子》。這三本書(shū)是先秦經(jīng)典中最富于哲理的書(shū),涉及宇宙、社會(huì )、人生、人性等各方面的基本問(wèn)題。談士們從這三本經(jīng)典中抽出一些基本觀(guān)點(diǎn)來(lái)進(jìn)行辯論和討論,所以清談?dòng)址Q(chēng)談玄,就是這個(gè)原因。清談中還常常會(huì )涉及各家注解異同的辯論。
第二,名家學(xué)說(shuō)。名家用今天的話(huà)來(lái)講就是邏輯學(xué)家。但是在中國傳統中,名家經(jīng)常被曲解,常常被當作詭辯家,因為他們常常提出一些超出一般人常識范圍的命題。名家中有個(gè)人叫公孫龍,他就提出好幾個(gè)這樣的命題,例如“白馬非馬”“指不至,至不絕”“離堅白”等。還有一些名家,包括莊子的好朋友惠施在內,則提出另外一些命題,例如“合同異”“天與地卑,山與澤平”“卵有毛”“一尺之棰,日取其半,萬(wàn)世不竭”之類(lèi)。這些命題并非詭辯,其實(shí)包含了很深奧的哲理,又很容易引起有趣的辯論,所以是清談家們很喜歡的論題。
第三,特別值得注意的是當時(shí)思想家們提出的新的哲學(xué)命題及其論辯。例如我們前面講過(guò)的“圣人有情無(wú)情之辯”“才性之辯”,又如“有無(wú)本末之辯”“自然名教之辯”“性情之辯”“君父先后之辯”等。其中“有無(wú)本末之辯”與“自然名教之辯”是當時(shí)最著(zhù)名的兩大辯論,牽涉現象和本質(zhì)的問(wèn)題、宇宙萬(wàn)物存在的根本依據問(wèn)題、儒道異同及孔老高下問(wèn)題。經(jīng)過(guò)這兩大辯論,本來(lái)看起來(lái)互相對立的儒家和道家,終于有了融合的可能。從此,融合儒道、儒道互補就成為魏晉時(shí)期的主流思潮,并且奠定了中國文化的基本性格,也奠定了中國傳統知識分子的基本文化人格。
第四,東晉以后的清談還常常以佛理為論題,這樣就把外來(lái)的佛教帶進(jìn)了中國知識精英圈中,逐漸中國化,到隋唐時(shí)盛極一時(shí),變成具有中國特色的佛教,也就是禪宗。
第五,到清談后期尤其是南北朝以后,儒家的禮和律也常常成為清談辯論的對象。例如喪禮,父母死了,兒女要怎樣守孝?守多久?祖父死了,做孫子的要守多久的孝?祖母死了,又要守多久的孝?這之間應該有什么樣的區別?什么情形之下可以免守?古人叫“奪情”。律也一樣,犯什么樣的罪要怎么處罰?什么情形之下可以免罰?等等。古人在這些方面,尤其是禮的方面,是講得很細的。
清談起于三國時(shí)魏正始年間,一直到隋初才結束,前后幾起幾落三百五十余年。下面介紹幾個(gè)重要的階段和幾位代表性的人物。
第一個(gè)值得注意的階段是魏初太和年間(227-233年),可以稱(chēng)為清談的雛形期。最早的清談領(lǐng)袖是荀粲,他提出了一個(gè)革命性的口號,說(shuō)“六籍乃圣人之糠秕”,一舉打破了兩漢獨尊儒家的沉悶空氣。“六籍”就是“六經(jīng)”,是儒家奉為經(jīng)典的六部古籍:《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》《周易》《禮記》《春秋》《樂(lè )經(jīng)》?!稑?lè )經(jīng)》后來(lái)散失,剩下五經(jīng),即后世說(shuō)的“四書(shū)五經(jīng)”的“五經(jīng)”。“糠秕”就是谷殼和中間沒(méi)米的秕谷,是磨谷剩下來(lái)的粗糙部分,說(shuō)六籍是圣人之糠秕,等于說(shuō)六籍當中沒(méi)有包含圣人的精華,只是一些比較淺顯粗糙的道理。荀粲憑什么這樣說(shuō)呢?憑的是《論語(yǔ)》當中子貢的一句話(huà):“夫子之文章,可得而聞也;夫子之言性與天道,不可得而聞也。”(見(jiàn)《公冶長(cháng)第五》)孔子是以六經(jīng)做課本來(lái)教學(xué)生的,既然孔子沒(méi)有談到“性與天道”,可見(jiàn)六經(jīng)當中沒(méi)有記載性與天道的道理??鬃赢斎徊皇遣欢耘c天道,而是覺(jué)得性與天道這樣精微的道理他的學(xué)生聽(tīng)不懂,所以沒(méi)有講。由此可見(jiàn)圣人精微的道理沒(méi)有說(shuō)出來(lái),也沒(méi)有記載在六經(jīng)里。那么這精微的道理在什么地方呢?一個(gè)可能是六經(jīng)之外的其他古籍,另外一個(gè)可能是從未被記載過(guò),需要我們自己去研究去探討。這就是后來(lái)魏晉玄學(xué)家們敢于引進(jìn)其他各家的典籍,如《老子》《莊子》,又大膽提出許多新的哲學(xué)命題來(lái)討論的依據所在。荀粲的說(shuō)法在當時(shí)是非常大膽的,因為儒學(xué)在漢武帝接受董仲舒“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”的建議后,成為漢朝的國家意識形態(tài),具有不可批評的神圣地位,已經(jīng)歷時(shí)四百余年,而荀粲卻不客氣地說(shuō)“六籍乃圣人之糠秕”,豈非石破天驚?而荀粲此說(shuō)竟被當時(shí)的名士也就是精英知識分子普遍接受了,從此就將牢不可破的儒家體系打開(kāi)了一個(gè)缺口。這個(gè)缺口打開(kāi)以后,在漢朝的時(shí)候處于被壓抑地位的種種思想一股腦涌了進(jìn)來(lái),終于造成了一場(chǎng)思想界的革命。這場(chǎng)革命的特點(diǎn)是先秦諸子某種程度的復興,最后以儒道兩大家的融合而結束。這儒、道的融合便是玄學(xué),所以荀粲是魏晉玄學(xué)的開(kāi)創(chuàng )者,是為魏晉玄學(xué)放下第一塊基石的人。
接下來(lái)的清談領(lǐng)袖是何晏與王弼,特別是王弼。王弼是繼荀粲之后魏晉玄學(xué)與清談最了不起的功臣,荀粲的功勞是打開(kāi)大門(mén),而王弼則是為魏晉玄學(xué)與清談奠定了基本架構。王弼對老子“道生萬(wàn)物”的思想進(jìn)行發(fā)揮和改造,以“道”為“無(wú)”,以“天地萬(wàn)物”為“有”,并構建了“以無(wú)為本,以有為末”的本體論框架,認為“無(wú)”是“有”的本原和依據,也就是說(shuō),“天地萬(wàn)物”只是表象,“無(wú)”才是本質(zhì),“無(wú)”是“萬(wàn)有”的共相。“無(wú)”(或“道”“自然”)是道家的理論基礎,“有”(或“萬(wàn)物”,包括社會(huì )、政治、文化制度,即所謂“名教”)是儒家的根本關(guān)懷,一個(gè)是“本”,一個(gè)是“末”,但同屬一棵樹(shù)。于是,道、儒從原本截然不同甚至對立的理論變成了本是一體、互相依賴(lài)的理論,這樣先秦思想中的兩大家儒和道不僅有了融合的可能,而且還有了融合的必要。這也就是玄學(xué)的根本宗旨,是魏晉清談反復辯論得出的最后結論。何晏、王弼不僅是理論家,也是清談高手,由于他們的努力,使得魏正始年間(240-249年)出現了玄學(xué)清談的第一個(gè)高峰,也是以后清談的榜樣,史稱(chēng)“正始之音”。
稍后玄學(xué)清談的標志性人物是竹林七賢,他們的主要活動(dòng)時(shí)間是曹魏的嘉平年間,具體說(shuō)是在250-262年,其中最重要最有代表性的人物是嵇康和阮籍。嵇、阮都善于清談,但當時(shí)時(shí)局險惡,司馬氏為了篡奪曹魏政權,用卑鄙殘酷的手段消滅異己政敵。249年,司馬懿制造高平陵事件,誅曹爽、何晏等共八族;254年,司馬師又殺夏侯玄、李豐等共三族。一時(shí)氣氛肅殺,“名士少有全者”。在這種情形下,嵇、阮他們不敢高談闊論,在一起主要是喝酒,用酒來(lái)麻痹自己。后世以為清談必喝酒,其實(shí)清談跟喝酒沒(méi)有必然的聯(lián)系,竹林七賢愛(ài)喝酒其實(shí)是時(shí)勢使然。不能清談,他們就改為著(zhù)書(shū),嵇、阮寫(xiě)了許多重要的玄學(xué)著(zhù)作。像嵇康的《養生論》《聲無(wú)哀樂(lè )論》,阮籍的《達莊論》《大人先生傳》等,都是玄學(xué)的重要理論文章。從清談的角度看,竹林時(shí)期其實(shí)是一種變調,因為它不是以談為主,而是以寫(xiě)為主。
262年,嵇康、呂安等人被司馬昭所殺以后,大家就更不敢聚在一起清談了,怕引起司馬氏的猜疑,玄學(xué)清談便跌入低谷,處于沉寂狀態(tài)。直到西晉元康年間(291-300年),又出現了第二個(gè)清談高潮,其中代表人物是王衍和郭象?,F代漢語(yǔ)中還有兩個(gè)成語(yǔ),一個(gè)是“信口雌黃”,一個(gè)是“口若懸河”,前者出自王衍的故事,后者出自郭象的故事。王衍地位很高,當了太尉,人又長(cháng)得瀟灑,很會(huì )清談,最難能可貴的是還頗謙虛,如果他清談中有什么不妥的地方,別人指出來(lái),他立刻就加以改正,所以當時(shí)的人說(shuō)他是“口中雌黃”。雌黃是一種顏料,在這里是改正的意思,古人寫(xiě)文章,如果寫(xiě)錯了字,就在旁邊用毛筆蘸點(diǎn)雌黃點(diǎn)兩點(diǎn),所以“口中雌黃”是隨口改正的意思。本來(lái)這是個(gè)好詞,后來(lái)變成“信口雌黃”就成貶義詞了,這就不能算到王衍頭上了。郭象是個(gè)思想家,他給《莊子》做了注解,并且借注《莊子》的機會(huì )建立了自己的哲學(xué)體系。自郭象注《莊子》以后,《莊子》就被名士們所喜愛(ài),成了三玄的經(jīng)典之一。郭象反對王弼認為“無(wú)”是“萬(wàn)有”的共相的觀(guān)點(diǎn),尤其反對“有生于無(wú)”。他認為“天地萬(wàn)物”既是現象也是本質(zhì),宇宙中從來(lái)不存在“無(wú)”的階段,“天地萬(wàn)物”不是從“無(wú)”產(chǎn)生的,而是本來(lái)就這樣,是各自“自生”“獨化”而成的。“天地萬(wàn)物”到底有沒(méi)有一個(gè)共相,或者說(shuō)有沒(méi)有一個(gè)共同的本原、共同的本質(zhì),無(wú)非是兩個(gè)答案,一個(gè)是“是”,一個(gè)是“否”,王弼主張“是”,郭象主張“否”。主張“是”的一派,就是我們所稱(chēng)的唯心主義;主張“否”的一派,就是唯物主義。在哲學(xué)史上這兩派一直存在著(zhù),誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí),誰(shuí)也戰勝不了誰(shuí),恐怕將來(lái)永遠都是這樣,沒(méi)有可能也沒(méi)有必要尋求一個(gè)統一的答案。在理論上王弼和郭象代表了本體論的兩翼,可以說(shuō)他倆是魏晉玄學(xué)中最有代表性的兩個(gè)人物。郭象的清談也非常高明,時(shí)人形容他清談起來(lái)如“懸河注水”,源源不絕,所以“口若懸河”就成了一個(gè)成語(yǔ),形容一個(gè)人口才非常好。
西晉八王之亂起來(lái)之后,社會(huì )一片混亂,人們連活著(zhù)都成問(wèn)題,清談自然更顧不上了。直到東晉政權建立以后,社會(huì )逐漸恢復平靜,士族階級再次回到穩定而富裕的生活,清談才又熱鬧起來(lái)。這里承前啟后的重要人物是王導,而后來(lái)著(zhù)名的清談家則有殷浩、王濛、劉惔、孫盛、支遁等人,其中殷浩的名氣最大,王濛、劉惔名氣也不小,可惜都沒(méi)有什么著(zhù)作。孫盛和殷浩齊名,而且有理論著(zhù)作,寫(xiě)過(guò)《老子疑問(wèn)反訊》《老聃非大賢論》。他的觀(guān)點(diǎn)比較偏向儒家,在魏晉玄學(xué)中代表靠近儒家的一支。支遁又叫支道林,是個(gè)和尚,在把佛理引進(jìn)清談這一點(diǎn)上有很大的功勞。他出身士族,在出家前已經(jīng)通曉了中國傳統文化的經(jīng)典,出家后又精通了佛家的經(jīng)典,佛教徒把佛家經(jīng)典叫“內典”,其他經(jīng)典叫“外典”,所以支遁是一個(gè)兼通內外的人,他可以用內典和外典互相參照、闡發(fā),這就是他的理論優(yōu)勢。好比今天的學(xué)者,如果不僅熟悉中國文化,也熟悉西方文化,就會(huì )比只懂中國文化的學(xué)者高明,所以支遁比當時(shí)其他清談家都高出一籌。他寫(xiě)過(guò)一篇頗有名的論文叫《即色論》,重點(diǎn)就是詮釋《般若波羅蜜多心經(jīng)》里“色不異空,空不異色,色即是空,空即是色”的思想,這里的“色”是物質(zhì)、實(shí)體的意思,不是“好色”的“色”。這句話(huà)意思是,物質(zhì)和虛空本質(zhì)上一致,物質(zhì)會(huì )歸于虛空,虛空里有物質(zhì)?,F在很多人把這句話(huà)理解為“色欲或者說(shuō)男女情愛(ài)到頭來(lái)是一場(chǎng)空”,當然是一種可愛(ài)的誤解。
東晉滅亡以后,江南又先后出現四個(gè)政權,即宋、齊、梁、陳,歷史上叫作南朝。清談在南朝有沒(méi)有繼續下去呢?我們現在講魏晉清談,有些人就誤以為南朝沒(méi)有清談了,其實(shí)不對,在南朝一百六十多年間,清談沒(méi)有斷過(guò),一直是貴族知識分子所熱衷的文化活動(dòng)。不過(guò)南朝的清談雖然也很熱鬧,在理論上卻沒(méi)有什么創(chuàng )新,游戲色彩加重了,因而不為學(xué)術(shù)界所重視,談到清談重點(diǎn)都放在魏晉,所以叫魏晉清談。南朝清談質(zhì)量不如魏晉,但如果把它看成可有可無(wú)而提都不提,也是偏見(jiàn)。我們今天研究清談,許多資料其實(shí)都是南朝的記載,例如“三玄”一詞,最早見(jiàn)于顏之推的《顏氏家訓》,“玄學(xué)”一詞,最早見(jiàn)于沈約的《宋書(shū)》,顏之推和沈約都是南朝人。
清談活動(dòng)的真正衰落是在隋唐建立科舉制度之后??婆e制度的出現一下子把知識分子的注意力都吸引過(guò)去了,他們從此有了一個(gè)新的更好的表現舞臺,一個(gè)新的更好的競爭場(chǎng)合,也有了新的游戲方式與游戲規則,延續了四百年的玄學(xué)清談這才逐漸退出歷史舞臺。
清談不是聊天,不是侃大山,它雖然帶有游戲的色彩,本質(zhì)上是學(xué)術(shù)性的辯論,所以不是隨便什么人都可以參加清談的,要成為一個(gè)好的清談家更不容易。首先,一個(gè)好的清談家必須熟悉傳統經(jīng)典,尤其是《周易》《老子》《莊子》即所謂“三玄”,還必須思想縝密,反應敏捷,才能夠適時(shí)地旁征博引,取得辯論優(yōu)勢。其次,他不僅要有豐富的學(xué)識,還必須有獨到的見(jiàn)解,能夠“拔新領(lǐng)異”,即用新觀(guān)點(diǎn)、新論述來(lái)駁倒對方。此外他還必須有極好的表達能力,語(yǔ)言流暢:或簡(jiǎn)潔,一語(yǔ)中的;或優(yōu)美,辭藻華麗。甚至說(shuō)話(huà)的聲調、音色、節奏都要漂亮,恰到好處,所謂“美音制”“泠泠若琴瑟”。最后還要講究辯論時(shí)的風(fēng)采,清談高手往往都是風(fēng)度翩翩的名士,內在的智慧、精神、人格與外在的風(fēng)貌、神態(tài)、聲音完美地結合在一起,才能成就一流的清談家。
清談還有很多講究。它有一定的程序,有專(zhuān)門(mén)的術(shù)語(yǔ),甚至還有道具。這道具就是麈尾,是清談時(shí)拿在手中用來(lái)配合情緒表達的。當時(shí)的麈尾做得極其精美,名士們拿在手里就是一種很好的裝飾,跟美女戴首飾一樣。
在魏晉南朝接近四百年的歷史中,清談是知識分子最重要的文化活動(dòng),也是那個(gè)時(shí)期中國學(xué)術(shù)思想演進(jìn)的基本手段,其直接結果就是產(chǎn)生了魏晉玄學(xué),同時(shí)也推動(dòng)了整個(gè)民族精神文明的發(fā)展,其意義是絕不應當被低估的。但是歷來(lái)有“清談?wù)`國”一說(shuō),不僅政治家也有學(xué)者,很多人都對清談抱批判態(tài)度,這是怎么回事呢?
“清談?wù)`國”之說(shuō),最早見(jiàn)于王衍臨死時(shí)的自責,說(shuō):“嗚呼!吾曹雖不如古人,向若不祖尚浮虛,戮力以匡天下,猶可不至今日。”其后干寶在《晉紀·總論》中批評當時(shí)清談之風(fēng),說(shuō):“學(xué)者以《莊》《老》為宗,而黜六經(jīng);談?wù)咭蕴摫檗q,而賤名儉。”東晉王羲之也曾經(jīng)對謝安說(shuō):“虛談廢務(wù),浮文妨要,恐非當今所宜。”這些批評都還不算十分嚴苛,也沒(méi)有直斥“誤國”。到明末清初的學(xué)者顧炎武的《日知錄》“正始”條里,則直言“劉、石亂華本于清談之流禍”,甚至以“亡天下”之罪歸之:
有亡國,有亡天下。亡國與亡天下奚辨?曰:易姓改號,謂之亡國;仁義充塞,而至于率獸食人,人將相食,謂之亡天下。魏晉人之清談何以亡天下?是孟子所謂“楊、墨之言,至于使天下無(wú)父無(wú)君,而入于禽獸者也”。昔者嵇紹之父康被殺于晉文王,至武帝革命之時(shí),而山濤薦之入仕。紹時(shí)屏居私門(mén),欲辭不就。濤謂之曰:“為君思之久矣。天地四時(shí)猶有消息,而況于人乎?”一時(shí)傳誦,以為名言。而不知其敗義傷教,至于率天下而無(wú)父者也。
從此以后,“清談?wù)`國”“清談亡國”便成為眾口一詞的鐵鑄公案了。其實(shí)顧炎武在這里批判的是魏晉時(shí)出現的他認為錯誤的一類(lèi)思潮,既非清談這種活動(dòng)本身,也非清談當中的所有思想。如果我們仔細分析一下王衍們亡國的原因,顯然并不在清談,而是當時(shí)的袞袞諸公(王衍所說(shuō)的“吾曹”)既無(wú)治國的才能又不努力辦事的緣故。清談與國事的關(guān)系正如同看書(shū)、下圍棋、看電影、打高爾夫球與國事的關(guān)系一樣,實(shí)在無(wú)所謂誤不誤的問(wèn)題。當然,一個(gè)負重要責任的政治領(lǐng)袖如果丟下正事不干,一味沉溺在這些愛(ài)好里,當然是要誤事的。但誤事的是“沉溺”,不是圍棋、電影、高爾夫球本身,只要你不沉溺,下圍棋、看電影、打高爾夫球都是很好的活動(dòng),不僅不會(huì )誤國,而且有益身心健康與精神文明。清談也是一樣,只要政治搞好了,經(jīng)濟搞好了,清談怎么會(huì )誤國?王導、謝安都是有名的清談家,他們何嘗誤了國,怎么到王衍手中就誤了國?可見(jiàn)問(wèn)題不在清談,問(wèn)題在王衍。王衍沒(méi)有經(jīng)邦治國的本事,又一天到晚高談闊論,不干正事,那不誤國才怪。
——摘自 唐翼明 《中華的另一種可能:魏晉風(fēng)流》
購買(mǎi)本書(shū)請點(diǎn)擊閱讀原文
漢典:zdic.net